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A  Matilde  A^oreoo, 

r*»  # 


con  mi  aplauso  entusiasta  Y  mi 
eterno  reconocimiento, 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

- 


ISABEL . 

MARQUESA . 

LUCÍA . . 

ENRIQUE . 

GUILLERMO . 

DOCTOR  FRESNEDA 
PADRE  ANSELMO... 

ANTONIO . 

CRIADO . 


Matilde  Moreno. 
Consuelo  Badillo,- 
Pilar  Menéndez. 
Pedro  Codina. 
Rafael  Calvo. 
Rafael  Ragel. 
Arturo  Romero. 
Carlos  Mirallee. 
Joaquín  Más 


Otro  criado  (sin  frase)  y  un  par  de  doncellas 


La  acción  en  un  castillo  señorial,  situado  en  plena* 
sierra.— Época  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


Isabel  (29  años). —  Es  una  de  tantas  mujeres  que  llevan  uni¬ 
do  el  sufrimiento  a  su  belleza:  la  simpatía  que  irradia  jus¬ 
tifica  la  arrolladora  pasión  que  despierta:  la  entereza  de  su 
carácter,  y  su  voluntad,  vencen  en  los  más  críticos  momen¬ 
tos  las  vacilaciones  de  su  corazón.  Une  al  chic  de  la  senci¬ 
llez,  la  exquisita  delicadeza  de  los  seres  superiores,  y  posee 
la  energía  indomable  de  las  almas  fuertes,  que  no  se  so¬ 
meten  ni  a  esclavitudes  humillantes,  ni  a  las  presiones  de 
la  opinión  ajena. 

Marquesa  (56  años). — En  su  porte  y  ademán,  muestra  el  or¬ 
gullo  de  su  rancio  abolengo;  sin  dejar  de  ser  por  ello,  afa- 

/ 

ble  en  su  trato.  Unicamente  la  suprema  razón  de  la  salud 
de  Enrique,  puede  hacerle  susceptible  a  transigencias  cir¬ 
cunstanciales  contrarias  a  sus  convicciones.  Es  celosa  de 
todo  lo  que,  a  su  juicio,  puede  restarle  afectos  del  hijo  a 
quien  adora.  De  arraigadas  creencias  religiosas,  ajusta  a 
ellas  su  actitud  al  surgir  el  conflicto. 

Lucía  (30  años). — Fiel  a  la  casa  en  que  presta  sus  servicios, 
muéstrase  siempre  discreta. 

Enrique  (35. años). — Su  energía  viril  y  su  orgullo  de  raza» 
aparecen  dominados  en  el  primer  acto  por  los  progresos 
de  una  cruel  enfermedad  adquirida  en  pasadas  épocas  de 
orgía.  No  es  un  hombre  constantemente  dominado  por  los 
nervios;  es  el  hombre  concentrado  en  sí  mismo,  de  hosca 
mirada  y  de  hablar  pausado;  es  el  vencido  que  se  entrega, 
y  a  quien  sacude  circunstancialmente  un  estremecimienta 
que  le  avergüenza.  A  la  excitación  momentánea,  sucede 
rápidamente  un  profundo  abatimiento. 

En  el  segundo  acto,  casi  vencido  el  mal,  se  nos  presenta 
señoril  y  enamorado,  y  aunque  los  vestigios  de  su  enfer¬ 
medad  le  llevan  al  desfallecimiento  en  ciertos  momentos> 
muestra  en  general  su  energía  y  entereza. 


En  el  tercer  acto  se  nos  presenta  indomable;  alterados 
sus  nervios  por  Ja  impresión  sufrida,  amaga  violenta  y 
amenazadora  la  cruel  dolencia:  lucha  varonilmente  contra 
todos  y  contra  todos  los  obstáculo?  que  se  oponen  a  su  di¬ 
cha;  mas,  al  estrellarse  sus  esfuerzos  contra  lo  imposible, 
sucumbe  al  zarpazo  de  la  enfermedad  que,  al  dominarle  de 
nuevo,  trastorna  su  razón. 

Guillermo  (32  años). — Hombre  cínico  y  libertino:  posee  ese 
barniz  social  que  da  cierto  desenfado,  y  hace  posible  la 
convivencia  con  esa  clase  de  seres  en  sociedad. 

El  ver  a  Isabel  enamorada  de  Enrique,  hiere  su  amor 
propio,  y  al  humillarse  taimadamente  para  conseguir  el 
apoyo  de  los  que  le  rodean,  solo  persigue  dar  satisfacción 
a  su  orgudo. 

Doctor  Fresneda  (50  años). — Oculta  bajo  su  amable  sencillez 
la  cazurrería  propia  del  hombre  que  ha  vivido  mucho. 
Amante  de  su  profesión,  intencionado  en  sus  palabras  y 
de  corazón  joven. 

Padre  Anselmo. — De  edad  indefinida:  grave  y  bondadoso. 
Antiguo  capellán  de  la  casa,  toma  parte  activa  en  todo 
cuanto  afecta  a  la  misma. 

En  su  actitud  y  en  sus  consejos,  se  observa  la  tenacidad 
inher  nte  al  ejercicio  de  su  ministerio. 

Antonio  (25  años). — Es  un  administrador  leal  y  adicto. 

Priado.— Uno  de  tantos  criados. 


ACTO  PRIMERO 


LLujoso  salón  de  familia  en  una  antigua  mansión  señorial  en  pleno 
campo.  En  el  foro,  a  la  izquierda,  gran  puerta  (practicable);  da 
acceso  a  salón  de  segundo  término,  y  a  la  derecha,  rompimiento 
esquinado  (practicable  también),  que  da  acceso  a  halconera  con 
cristales,  avanzando  al  foro.  Forillo,  montes. 

En  lateral  Izquierda  doble  puerta  de  estilo  (practicables). 

En  lateral  derecha  una  puerta,  practicable  también. 

Pesado  cortinón  que  oculta  la  balconada  de  cristales  del  foro 
(recogido  a  un  lado  al  empezar  el  acto). 

Sillones,  mesitas  auxiliares,  tapices,  lámparas,  alfombras,  etcé¬ 
tera,  etc  ;  todo  cuanto  contribuya  al  severo  y  lujoso  ornato  de  la 
escena.  , 

En  el  ángulo  (derecha),  entre  rompimiento  y  puerta  del  foro, 
mueblecito  que  al  abrirse  dejará  ver  una  imagen  de  la  Virgen,  y 
un  candelabro  a  sus  pies.  Son  las  diez  de  la  noche. 


(En  escena  PADRE  ANSELMO,  paseando  a  lo  largo  del 
lateral  derecha,  leyendo  un  libro  de  oraciones  Muy  de 
tarde  en  tarde  un  tenue  resplandor  de  relampagueo 
(visible  por  la  balconada),  anuncia  lejana  tormenta. 
En  seguida,  ANTONIO  (por  segunda  izquierda),  se 
dirige  al  foro,  oprime  el  pulsador  de  un  timbre  coloca¬ 
do  junto  al  arco  de  la  puerta,  y  yendo  al  encuentro 
del  Padre  Anselmo  ) 

Ant  .  ¿Quiere  usted  algo  para  la  Malconera,  Padre? 

P.  Ans.  ¿A  e^tas  horas  y  con  este  tiempo? 

Ant.  Lo  ha  dispuesto  así  la  señora  Marquesa.  Se¬ 
gún  noticias  andan  algo  revueltos  los  obre¬ 
ros  del  campo,  y  no  hay  tiempo  que  perder. 
Conviene  que  me  amanezca  allí. 
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P.  Ans 
Ant. 


P.  Ans. 


Ant. 

Criado 

Ant. 


P.  Ans. 


Ant. 
P.  Ans 


Ant. 
Marq  . 
Ant. 
Marq  . 


Ant. 

Marq. 

P.  Ans. 


Ant. 


Comprendo... 

Además,  urge  hacer  habitable  la  granja 
próxima  del  Guadalin,  pues  según  me  indi¬ 
có  el  señor  marqués,  piensa  }  asar  en  ella 
una  larga  temporada  este  verano,  en  com¬ 
pañía  de  un  amigo,  a  quien  espera. 

Siendo  así...  jqné  remedio!...  que  el  trotón 
no  desmienta  su  fama  y  que  Dios  le  proteja, . 
Antonio. 

(Entra  por  el  foro  un  CRIADO.) 

(ai  criado  )*¿Ensillaron  el  caballo? 

Sí,  señor.  Lázaro  está  aguardando. 

Bien.  Dile  a  la  señora  Marquesa  que  espero 
sus  ordenes. 

(Criado  hace  mutis  por  derecha.  El  Padre  Anselmo, . 
que  íué  hacia  la  balconada  del  foro,  durante  las  ante¬ 
riores  frases,  observando  el  campo:) 

Viento  norte  y  relámpagos  por  la  parte  de 
las  canteras;  le  auguro  a  usted  una  mojadu¬ 
ra  de  las  de  ordago. 

Son  siete  kilómetros  nada  más... 

Ya  bastan,  ya...  si  tuviera  usted  mi  reuma, 
le  parecerían  setecientos. 

(Entra  la  MARQUESA  por  derecha.  Antonio  se  inclina 
respetuoso.  El  Padre  Anselmo,  abriendo  su  libro  de 
oraciones,  gana  escena  a  la  izquierda  lentamante.  El 
Criado  que  precedió  a  la  señora,  abriendo  la  puerta  a 
su  paso,  hará  mutis  por  foro.) 

Señora... 

¿Va  usted  a  ponerse  en  camino? 

Estoy  a  sus  órdenes,  señora. 

Lamento  que  las  circunstancias  hagan  ne¬ 
cesario  a  estas  horas  un  viaje  imprevisto, 
pero  ya  comprenderá  que  e3  indispensable. 

-  Permanezca  usted  en  la  Malconera  el  tiem¬ 
po  necesario  para  pagar  y  tranquilizar  a  la 
gente,  y  respecto  a  la  granja  del  Guadalin, 
ya  conoce  usted  los  proyectos  de  Enrique: 
ordene  que  empiecen  Jas  obras  inmediata¬ 
mente. 

Así  se  hará. 

En  Usted  confío.  (Dirigiéndose  al  Padre  Anselmo.) 
Mal  tiempo,  Padre. 

Malo,  muy  malo.  De  él  estábamos  hablando. 

I  La  Marquesa  tiende  la  mano  a  Antonio,  que  éste  besa 
respetuosamente.  Se  oyen  lejanas  las  campanas  de  un 
pueblo  vecino.) 

Señora... 
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P.  Ans. 

A  NT. 

P.  Ans. 
Marq. 


P.  Ans. 

Marq. 
P.  Ans 


Marq. 

P.  Ans. 
M  A  q  . 


P.  Ans 
Marq  . 


Doctor 


Cuidado  con  el  agua,  Antonio.  Las  campa¬ 
nas  del  Salvar  la  anuncian,  y  esas  campa¬ 
nas  son  de  mal  agüero. 

No  tema  usted,  Padre;  el  agua  y  yo,  nos  co¬ 
nocemos  ya. 

AdiÓS.  (Muiis  de  Antonio  por  foro.  A  la  Marquesa.) 

¿Y  el  señor  marqués?...  ¿Está  más  tran¬ 
quilo? 

Al  parecer,  SÍ  lo  está.  (La  Marquesa  se  sienta.) 
En  estos  ratos  que  pasa  al  lado  del  Doctor 
Fresneda,  náda  lemo...  mas,  luego...  por  las 
noches...  cuando  queda  solo...  (suspirando.). 
¡¡Son  tan  frecuentes  en  él  esas  maldita» 
crisis!... 

Con  paciencia  y  con  la  ayuda  de  Dios,  lle¬ 
garán  a  dominarse. 

¡Ojalá! 

En  mi  humilde  entender,  es  la  distracción 
el  mejor  remedio  para  esta  clase  de  enferme¬ 
dades...  Ya  verá  la  señora  Marquesa  cómo 
se  mejora  en  cuanto  vuelva  de  nuevo  a  sus 
cacerías...  a  sus  paseos  a  caballo...  Yo  confío 
mucho  en  la  compañía  de  ese  amigo,  que- 
vendrá  de  temporada  en  el  próximo  mes. 
¡Sólo  por  creerlo  así,  me  resigno  a  acceder  a 
ese  capricho. 

¿Y  por  qué? 

Jorque  no  es  de  mi  agrado  alojar  en  mi  casa 
a  un  libertino...  a  un  hombre  de  ancha  con¬ 
ciencia. 

¡Quién  sabe!... 

¡Oh  ..  no  lo  dude  usted,  Padrel  Un  descono¬ 
cido  para  mí...  importado  del  extranjero... 
un  amigo  íntimo  de  mi  hijo,  sólo  puede  ser 
un  antiguo  explotador  de  sus  constantes 
despilfarros...  un  compañero  de  correrías... 
de  esas  malditas  corre: ías  que  todos  la¬ 
mentamos,  y  cuyas  consecuencias  sufrimos. 

(Entra  por  la  derecha  el  DOCTOR  FRESNEDA.  Viste 
un  anticuado  traje  de  chaquet;  lleva  en  una  mano  el 
sombrero  y  en  la  otra  un  paraguas.  La  Marquesa,  po¬ 
niéndose  en  pie.)  ¿Se  va  usted,  Doctor? 

Sí,  señora  Marquesa.  El  marqués  y  yo,  lie¬ 
mos  terminado  nuestra  cotidiana  partidita. 
Van  a  dar  las  diez  y  la  galera  estará  al  lle¬ 
gar;  no  está  el  tiempo  para  perder  el  carro¬ 
mato,  y  aventurarse  a  pie  por  esos  andu¬ 
rriales. 
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Marq. 

Doctor 


P.  Ans 
Doctor 


Marq. 


Doctor 


Marq  . 
Doctor 


M*rq. 


P.  Ans. 
Doctor 


Marq. 

Doctor 


P.  Ans 


Criado 

Marq. 


Ya  sabe  usted  que  esta  e3  su  casa,  y  que  con 
gusto  le  alojaríamos  esta  noche. 

No  lo  dudo  y  lo  agradezco;  pero  el  deber  es 
sagrado  y  puedo  hacer  falta  en  mi  villorrio. 
(El  sonido  lejano  de  las  campanas  se  irá  amortiguando 
lentamente  hasta  que  dejen  de  oirsc.) 

¿Qué  tal  deja  usted  a  nuestro  enferme? 

Algo  excitado,  pero  no  tiene  nada  de  parti¬ 
cular;  el  tiempo  anda  revuelto,  y  en  esta 
clase  de  enfermedades,  los  agentes  atmosfé¬ 
ricos  ejercen  una.  influencia  innegable. 
Pronto  vendrán  días  mejores,  y  aquí,  al  lado 
de  los  suyos,  se  repondrá  lácil mente.  ¿No  lo 
cree  usted  así? 

Sí...  sí.  No  fué  mala  idea  escoger  este  rincón 
del  mundo  para  templar  esos  nervios,  pero 
al  lado  de  la  familia,  y  en  las  propias  fincas, 
no  es  posible  sustraerse  en  absoluto  a  mil  y 
mil  preocupaciones  que  en  nada  nos  favo¬ 
recen.  Si  la  señora  Marquesa  siguiera  mi 
consejo,  ya  estaría  Enrique... 

No...  no  siga.  Nada  de  sanatorios,  Doctor. 
Ya  sabe  usted  que  en  esta  opinión  han 
coincidido  todos  mis  compañeros. 

(Lejano  sonar  de  cascabelee,  que  se  irá  haciendo  más 
perceptible  y  que  cesará  al  final  de  la  frase  siguiente:) 

Pero  ha  faltado  mi  asentimieuto.  Con  la  de¬ 
bida  asistencia,  la  enfermedad  de  Enrique 
pasará  sin  acudir  a  esos  extremos.  Esa  sepa¬ 
ración  sería  una  crueldad...  Sólo  la  idea  me 
trastorna  y...  (Oh,  no!) 

(El  Padre  Anselmo,  que  fué  anteriormente  a  la  balco¬ 
nada  vuelve  al  encuentro  del  Doctor.) 

Ya  llegó  la  galera. 

Bueno...  bueno...  ¡Que  le  vamos  a  hacer! 
A  mi  me  corresponde  aconsejar,  y  a  us¬ 
tedes  decidir...  En  fin,  con  su  permiso  me 
retiro. 

Decididamente...  no  quiere  usted  quedarse. 
Me  es  imposible...  Muchas  gracia?.  (Basando 
la  mano  que  le  tiende  la  Marquesa.) Buenas  noches, 
Padre.  (Estrechando  su  mano.) 

Buenas  y  mejores  que  ésta  nos  las  dé  Dios. 

(Aparece  por  el  foro  un  CRIADO,  llevando  una  bande¬ 
ja  en  sus  manos  y  en  ella  una  tarjeta.) 

Señora  Marquesa... 

¿Qué  hay?  (Mirando  la  tarjeta.)  ¡Ah,  ya!  (A  los 
otros.)  Es  mi  nueva  señorita  de  compañía. 
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P.  Ans. 
Doctor  * 
Mafq. 

Doctor 
Marq  . 


P.  Ans, 


Marq. 


Isabel 

Marq. 

Doctor 

P.  Ans 
Doctor 


P.  Ans 
Marq. 


Isabel 
Marq  . 

Isabel 


Doctor 
P.  Ans. 


Dígale  que  suba.  (Vase  el  Criado  por  el  foro.) 
Francamente,  con  este  tiempo,  no  la  espe¬ 
raba  hoy. 

Lo  creo. 

¿Es  joven? 

Pronto  lo  sabremos.  (Riéndose  y  dirigiéndose  ai 
Padre  Anselmo.)  ¡Qué  CUrÍOSO  es  el  Doctorl 
Perdóneme  si... 

¡Oh,  nol  Lo  que  siento  es  no  poderle  dar 
más  detalles,  pues  no  la  conozco.  Ya  com¬ 
prenderá  usted  qoe  encontrar  una  persona 
dispuesta  a  enterrarse  en  vida  en  este  desier¬ 
to,  no  es  cosa  fácil. 

En  esta  ocasión,  la  señora  Marquesa  ha  teni¬ 
do  que  resignarse  a  aceptar  como  buenos, 
los  informes  de  una  agencia. 

Cierto. 

(Entra  nuevamente  por  el  foro  el  CRIADO,  que  se  in¬ 
clinará  respetuosamente  al  paso  de  ISABEL,  y  hace 
mutis  luego.  Detrás  de  Isabel,  una  camarera  (LUCIA), 
que  quedará  junto  al  foro.  Isabel,  desconcertada  al  ver 
a  los  presentes,  se  detiene  y  dice  tímidamente:) 

¿La  señora  Marquesa  del  Canteral? 

(Va  a  su  encuentro.)  Soy  yo,  señorita.  (Quedan 
hablando  junto  al  foro.) 

(Abrochándose  el  chaquet  y  en  una  explosión  de  entu¬ 
siasmo,  ganando  escena  a  la  derecha.)  (¡Caracoles!) 
¿Qué  le  ocurre  a  u^ted,  Doctor? 

¡Hombre,  francamente,  a  usted  es  difícil 
explicárselo!  Sólo  puedo  asegurarle  que  al 
ver  asi...  ¡de  pronto!  a  esta  criatura,  me  está 
pesando  no  haber  aceptado  el  alojamiento 
que  se  me  ofreció. 

¡Válgame  Dios!...  Siempre  el  mismo...  (se 

persigna  ceremoniosamente.) 

(presentando  a  isabti.)La  señorita  Isabel  Eguior, 
a  quien  esperaba,  y  que  queda  a  mi  servi¬ 
cio.  El  Padre  Anselmo,  capellán  de  la  casa. 
(Besando  la  mano  al  Padre  Anselmo.)  Padre. 

El  Doctor  Fresneda,  médico  del  vecino  pue¬ 
blo  del  Salvar. 

Caballero. 

(El  médico,  que  ha  seguido  cou  complacencia  toda  la 
escena,  se  Inclina  ceremonioso  dirigiéndole  una  son¬ 
risa.) 

Beso  sus  pies,  señorita. 

(con  retintín.)  Doctor...  Que  la  galera  está  es¬ 
perando. 


í)0CT0R 

Marq 

Marq. 

Lucía 
Marq. 

Isabel 

Marq. 
Isabel 

Marq. 

Isabel 
Marq  . 

Isabel 
Marq  . 

Isabel 

• 

Marq  . 
Isabel 

Marq. 
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Es  verdad  ..  Se  me  había  olvidado.  En  fin; 
buenas  noches  y  hasta  mañana. 

Hágame  el  favor,  Padre.  Adió;-,  Doctor. 

(Vase  el  boctor  por  el  foro  acompañado  del  Padre 
Anselmo.) 

Ya  ve  usted,  no  somos  muchos;  sólo  le  falta 
conocer  a  mi  hijo  Enrique,  y  nos  conocerá 
usted  a  todos. —  Lucía. 

Mande,  señora  Marquesa. 

He  dispuesto  para  la  señorita  el  cuarto  de 
los  damascos  rojos.  (Mutis  de  Lucia  por  primera 
izquierda.)  Debe  usted  estar  muy  cansada, 
¿verdad?  El  trayecto  de  Medina  hasta  aquí 
es  terrible,  y  con  tan  mal  tiempo  peor. 

No  lo  ignoraba,  pero  como  prometí  en  mi 
carta  presentarme  hoy  a  la  señora  Marque¬ 
sa... 

No  era  tan  urgente. 

Por  si  acaso  hice  un  esfuerzo,  aunque  el  es¬ 
tado  de  debilidad  en  que  me  encuentro  a 
causa  de  una  enfermedad  reciente,  me  ha 
hecho  pasar  un  mal  rato. 

(Va  a  sentarsea  la  derecha.)  Agradezco  SU  interés 
y  sentiría  haberle  causado  un  perjuicio... 
Ya  comprenderá  que  en  tales  circunstancias 
hubiera  disculpado  su  retraso. 

Gracias,  señora. 

Siéntese,  hija  mía,  siéntese.  (Isabel  se  sienta  a 

la  izquierda.  La  Marquesa  le  erifila  sus  impertinentes, 
haciéndola  objeto  de  un  detenido  examen.)  Verda- 
ramente  está  usted  algo  pálida,  mas  aquí 
se  repondrá  fácilmente.  Esto  es  muy  sano. 
El  campo  me  sienta  muy  bieu,  señora. 

Así  lo  creo,  (insistiendo  en  su  observación.)  |Oh!... 
Lo  que  no  supuse  es  que  fuera  usted  tan 
joven. 

Es  mi  aspecto,  señora  Marquesa;  voy  a  cum¬ 
plir  treinta  años. 

(sonriendo.)  Pocos  son...  Es  usted  una  niña. 
Siento  que  mi  edad  no  le  satisfaga  a  la  se¬ 
ñora. 

¡Oh,  al  contrario!  Precisamente  lo  que  hace 
falta  en  esta  casa  es  juventud;  una  persona 
que  traiga  dentro  de  sí  esa  natural  alegría 
que  a  todos  nos  falta.  Me  veo  muy  sola.  Mi 
hijo,  el  pobre,  ya  no  es  un  muchacho.  El 
Padre  Anselmo,  a  quien  acaba  usted  de  co¬ 
nocer,  dejé  atrás  los  cincuenta;  y  en  cuanto 
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a  mí,  a  la  vista  está.  Además,  los  informes 
que  la  agencia  me  facilitó,  y  los  que  tuvo  la 
amabilidad  de  darme  el  dueño  de  la  casa  en 
que  usted  vivía,  son  inmejorables;  y  aunque 
no  me  hubiese  tomado  la  molestia  de  pe¬ 
dirlos,  me  hubiera  bastado  verla  para  darme 
por  muy  satisfecha. 

'Isabel  Es  usted  muy  amable., 

Marq.  Digo  la  verdad.  Le  he  destinado  a  usted  un 
cuarto  y  un  saloncito,  que  antes  formaban 
parte  de  mis  habitaciones  particulares.  He 
querido  tenerla  cerca  de  mí;  paso  malas  no¬ 
ches  y  no  me  gusta  verme  sola.  Si  algo  le  fal¬ 
tase,  me  lo  dice  con  toda  sinceridad.  Mi  de¬ 
seo  es  que  esté  usted  aquí,  como  en  su  casa. 

Isabel  ¿Cómo  agradecerle?... 

-MaRQ.  Es  mi  deber,  señorita,  (Poniéndose  en  pie.  Isabel 
hace  lo  propio.)  En  fin.  Ya  que  definitivamen¬ 
te  queda  usted  a  mi  servicio,  permítame 
que  antes  de  separarnos  le  dirija  algunas 
preguntas.  No  es  por  querer  saber;  eso  no: 
es  por  el  natural  interés  que  usted  me  ins¬ 
pira. 

Isabel  Usted  dirá,  señora. 

Marq.  ¿Tiene  usted  treinta  años,  verdad? 

Isabel  Los  cumplo  dentro  de  dos  meses. 

Marq.  Veintinueve  todavía...  e«  igual.  Según  tengo 

•  entendido  es  usted  del  Norte. 

Isabel  Nací  en  la  provincia  de  Santander. 

Marq.  ¿Montañesa? 

•Isabel  Sí,  señora,  pero  me  eduqué  en  Madrid. 

Marq.  Según  mis  informes,  su  madre  francesa  y 

su  padre  asturiano,  ¿verdad? 

(Aparece  por  la  derecha  ENRIQUE,  algo  deshecho  en 
su  indumentaria  y  taciturno.  Queda  junto  al  lateral 
observando  a  Isabel.  De  momento  nadie  se  apercibe 
de  su  presencia.  Isabel  se  desconcierta  al  dirigirle  la 
Marquesa  la  anterior  pregunta  y  contesta  tímidamente.) 

.Isabel  Sí. 

MaRQ.  ¿Viven?  (Isabel  la  mira  angustiosa  y  no  puede  re¬ 
primir  una  lágrima,  que  se  apresura  a  enjugar  disimu¬ 
ladamente  con  su  pañuelo.)  Tal  vt-z  ha  sido  una 
imprudencia  mía  empezar  a  destiempo  un 
interrogatorio  inoportuno.  Comprendo  que 
sin  querer,  puede  que  haya  abierto  una  he¬ 
rida  reciente.  (Enrique  cruza  la  escena  con  direc¬ 
ción  al  foro.  Al  oir  sus  pasos  se  vuelve  la  Marquesa.) 

Enrique. 
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(Secamente.)  ¡Qué! 

Ven,  hijo  mío...  acércate.  Quiero  presentarte 
a  mi  nueva  señorita  de  compañía,  Isabel 
(Dudando.)  Eguior...  ¿No  es  así? 

Así  es,  señora. 

Mi  hijo. 

(Enrique  hace  una  severa  inclinación  de  cabeza.  De>- 
de  su  salida,  Enrique,  nervioso  por  la  tormenta,  dirige 
frecuentes  miradas  a  la  balconada,  procurando  disi¬ 
mular  el  terror  que  le  inspira  el  resplandor  de  los 
relámpagos.) 

Siento  haberles  interrumpido. 

(üe  relámpago  más  intenso  le  estremece.  Pasa  su  mano 
por  la  frente  y  mira  a  los  presentes  con  extravío.) 

¡Por  Dios,  Enrique!...  Perdónele  usted,  seño¬ 
rita,  es  muy  nervioso. 

Sí,  nervioso...  muy  nervioso:  tiene  razón  mi 
madre.  Cometí  la  torpeza  de  salir  de  mis 
habitaciones,  sin  tener  en  cuenta  que  los 
hombres  como  yo,  no  debemos  presentar¬ 
nos  nunca  delante  de  nadie.  Nuestra  pre¬ 
sencia  sólo  provoca  risa  o  lástima.  No  sé  cual 
de  las  dos  cosas,  resulta  más  desagradable, 
se  ñorita. 

Ni  risa,  ni  lástima,  hijo  mío.  No  tienes  mo¬ 
tivo  para  hablar  así. 

Te  suplico  que  no  me  hagas  reflexiones. 
Con  ellas  o  sin  ellas,  no  puedo  luchar  contra 
eso  que  puede  más  que  yo,  que  me  estre¬ 
mece,  y  que  me  pone  en  ridículo:  evítame 
tan  siquiera  el  bochorno  de  que  esta  señorita 
pueda,  con  sobrada  razón,  reirse  de  mi,  des¬ 
pués  de  cuanto  ha  visto. 

Discúlpele  usted. 

¡Oh,  señora!  Nada  tengo  que  disculparle, 
(irónico.)  Gracias...  muchas  gracias...  pero  ya 
ve  usted.  Si  todos  se  ríen  de  mí...  ¡todos!... 
que  más  da. 

¡Enrique! 

Perdone  usted,  señorita,  (vase  hacia  el  foro.) 
(Haciendo  ademán  de  ir  hacia  él.)  ¿A  dónde  Vas? 

Déjame,  madre.  Voy  al  piso  bajo,  a  la  ad¬ 
ministración.  No  te  molestes  en  acompañar¬ 
me  porque  puedo  ir  solo.  ¡Quiero  ir  solo! 

(Dirige  desde  la  puerta  del  foro  una  mirada  a  Isabel 
y  hace  mutis.  La  Marquesa  le  ve  partir  y  queda  des¬ 
concertada.  Sale  LUCIA  por  la  izquierda  y  tras  breve 
pausa.) 


—  17  — 


Lucía 


Mu<q. 


Isabel 

Lucía 
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Lucía 

Isabel 

Lucía 


Isabel 
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Lucía 


La  señorita  tiene  preparada  su  habitación. 
¡Si4me  lo  permite  daré  aviso  para  que  se  le 
suba  el  equipaje. 

Vaya,  hija  mía.  Dentro  de  poco  se  le  llama¬ 
rá.  Tomaremos  el  té  aquí  juntos  y  rezaremos 
el  rosario  antes  de  acostarnos.  Es  la  costum¬ 
bre  de  la  casa  (Hace  mutis  por  derecha.  En  seguida 
Lucía  lo  inicia  por  el  foro,  pero  Isabel  la  detiene,  di¬ 
ciendo:) 

Oiga. 

¿Tiene  algo  que  ordenar  la  señorita? 

No.  (Dudando.)  Quisiera  hacerle  una  pregun¬ 
ta.  No  sé  si  será  indiscreción;  pero  como 
acabo  de  llegar  y  sentiría  que  inconsciente¬ 
mente  pudiese  molestar  a  la  señora  o  a  al¬ 
guien  de  la  casa...,  quisiera  preguntarle... 
Dígame.  ¿El  señor  marqués...  está  enfermo? 
Comprendo.  Su  manera  de  ser  le  ha  pareci¬ 
do  a  usted  algo  rara... 

Verdaderamente.  Su  brusquedad  y  su  acti¬ 
tud  me  han  sorprendido. 

No  se  ha  equivocado  usted,  señorita.  Está 
enfermo...  muy  enfermo.  Los  mejores  médi¬ 
cos  de  Madrid  han  desfilado  por  esta  casa; 
le  recetan  muchas  cosas...  muchas,  pero  no 
aciertan. 

¿Qué  es  lo  que  tiene? 

No  sé.  Manías.  A  veces  se  pone  como  looo. 
Un  perro  que  ladre,  un  labriego  que  cante, 
una  puerta  que  golpee...  todo...  el  más  pe¬ 
queño  detalle  le  desespera.  Crea  usted  que 
es  mucha  desgracia  la  del  señor  marqués. 
Los  médicos  le  recomiendan  aire  puro,  mu¬ 
cho  alimento  y  ejercicio;  pero  en  los  días 
que  llevamos  en  este  castillo,  el  señorito  no 
ha  querido  salir  al  campo,  apenas  come,  y 
en  cuanto  a  mejorar,  juraría  que  está  más 
excitado  desde  que  aquí  llegamos. 

¡Pobre  madre.  (Un  relámpago  muy  intenso  y  un 
trueno  intenso.)  ¡JeSÚS,  María  y  Josél  (Santi¬ 
guándose.) 

¡Qué  horror!  Cuando  por  estos  montes  se 
desencadena  la  tormenta,  parece  que  se 
abren  los  infiernos,  (se  oye  un  timbre.)  Con. 
permiso  de  la  señorita. 

(Lucía  hace  mutis  por  derecha.  Isabel  inicia  el  mutis 
por  la  izquierda,  pero  se  detiene  al  oir  los  gritos  de 

Enrique.) 
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(Entre  cajas.)  ¡Cerrad!...  ¡Pronto!...  ¡Cerradlo 
todo!  (Isabel  queda  junto  a  lateral  izquierda,  mirando 
con  terror  al  foro,  por  donde  entra  Enrique  demudado, 
deteniéndose  junto  al  mismo.  Se  oye  fuerte  ruido  de 
lluvia.)  ¿Oye  usted?  ¡Oh,  qué  horrorl  (oculta  el 
rostro  entre  sus  macos.  Isabel,  desconcertada,  hace 
intención  de  retirarse.)  ¡No!  Nü  Se  Yaya...  Se  lo 
ruego.  No  podría  estar  solo.  (Yendo  a  apoyarse 
en  el  respaldo  de  un  sillón.)  ¡Por  piedad!  Quédele, 
(truza  la  escena  por  detrás  de  Enrique,  mientras  éste 
se  sienta  abatido,  y  acercándose  a  lateral  derecha  y 
abriendo  la  puerta,  dice:)  Señera  Marquesa... 

No  llame  a  nadie,  señorita...  se  lo  suplico... 
Ya  vendrán  a  buscarme,  ¡ya  vendrán  con 
sus  caras  de  lástima!,  y  el  desprecio  y  la  risa 

en  el  alma.  ¡Isabel  viene  lentamente  hacia  Enrique, 
deteniéndose  junto  a  él.  Enrique,  levantando  la  cabeza, 
la  observa.)  No  tema.  Le  infundo  miedo... 
¿verdad?  Lo  leo  en  sus  ojos...  lo  comprendo. 
(Aparte.)  ¡Es  mi  destino!  ¡¡Es  horrible!! 
Tranquilícese,  señor.  No  se  preocupe  de  la 
impresión  que  en  mí  puedan  producir  sus 
palabras.  Es  de  usted...  sólo  de  usted  dé 
quien  debe  preocuparse.  Todas  sus  ener  gías 
y  todos  sus  pensamientos,  deben  concen¬ 
trarse  en  la  imperiosa  necesidad  de  deminar 
esas  preocupaciones.  Créame.  Es  imperdo¬ 
nable  que  se  abandone  usted  de  este  modo. 
Lo  sé,  pero...  no  puedo  remediarlo.  Me  fal¬ 
tan  las  fuerzas;  me  falta  valor.  Cuando  se 
lleva  dentro  ese  enemigo  formidable  que 
atenaza  nuestros  nervios,  que  anula  la  vo¬ 
luntad,  que  nos  deshace,  que  nos  vence... 
¿Qué  podemos  hacer  los  infelices  que  no 
arrastramos  por  la  vida  mas  que  la  mísera 
armazón  enferma? 

Resistir. 

Imposible. 

Nada  hay  imposible. 

No  lo  crea.  Es  mi  destino  caer  estúpida¬ 
mente  en  ese  algo,  más  espantoso  que  la 
muerte  misma.  Ese  algo  que  es  para  ios 
otros,  para  quien  no  nos  comprende,  un 
ridículo  vulgar  que  les  hace  reir  y  despre¬ 
ciar  nuestra  desesperación,  (un  nuevo  relámpa¬ 
go  le  pone  nerviosamente  en  pie.  Mira  con  terror  en 
dirección  a  la  balconada.) 

¡Marqués! 


~  19  — 


Enr. 


ISABEL 


Enr. 

Isabel 


Enr  . 
Isabel 


Isabel 

Enr. 


Isabel 


Enr 

Isabel 

Enr. 

Isabel 

Enr  . 
Isabel 


¡Perdón!  No  lo  puedo  remediar,  pero  esos 
relámpagos,  (Excitándose.)  esos  infernales  es¬ 
tremecimientos  de  la  naturaleza,  hacen  sur¬ 
gir  del  fondo  de  mi  ser  no  sé  qué  espanto... 
qué  necio  horror  que  me  trastorna...  que 
me  enloquece...  (Antes  de  terminar  la  frase,  Isabel 
se  dirige  al  rompimiento  y  corre  el  cortinón  que  ocul¬ 
tará  la  balconada.)  ¡Gracias,  gracias!  (Cae  nueva¬ 
mente  en  su  asiento.) 

(Volviendo  ai  proscenio.)  ¿Está  usted  mejor  así'? 
(Enrique  hace  con  la  cabeza  un  ademán  afirmativo.) 

Haga  un  esfuerzo...  serénese. 

(Con  desaliento.)  ¡Es  inútil! 

(Con  dulzura.)  Piense  que  a  ese  enemigo  que 
lleva  usted  dentro  de  sí,  se  lo  combate  fá¬ 
cilmente  con  un  varonil  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad. 

No  siempre. 

Siempre.  A  un  hombre  como  usted  no  le 
pueden  faltar  alma...  y  voluntad.  (Enrique,  le¬ 
vantando  la  cabeza,  la  mira.  Isabel  calla  e  insiste 
luego  tímidamente.)  Si  quiere  tenerla, 
(jíaquinaimente.)  Si  quiere  tenerla... 

(Pausa  cJrta.) 

(Avergonzada.)  Disculpe  mi  atrevimiento  al 
insistir. 

Nada  tengo  que  disculpar.  Ai  contrario... 
Me  hacen  mucho  bien  sus  palabras,  (r.a  mira 
con  interés  creciente.) 

¡Oh,  no!  Nada  soy  y  nada  valgo.  Perdone 
usted  que  casi  sin  conocernos  me  haya  atre¬ 
vido  a  darle  un  consejo,  pero  es  una  triste 
experiencia  la  que  había  por  mis  labios.  Yo 
también  he  sufrido  mucho...  También  al 
igual  que  usted,  mis  nervios  se  rindieron 
en  cierta  ocasión;  creí  volverme  loca,  pero 
la  vida  llamó  a  mi  puerta;  quise  vivir,  y 
cure:  curé,  precisamente...  porque  quise. 
Luégo...  ¿Usted  no  se  reirá  de  mí?  ¿Usted 
sabrá  compadecerme? 

Sí.  Le  compadezco. 

¡Qué  buena  es  usted! 

Adivinar  es.  Poco  hice  para  merecer  este 
concepto. 

¿Usted  lo  cree  así? 

Decir  lo  que  uno  siente  y  compadecer  al 
que  sufre,  no  es  ser  bueno,  es  ser  humano. 
Crea  que  nadie  mejor  que  yo  puede  adivi- 
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nar  sus  sufrimientos,  pero  con  todo  y  ser 
muchos...  es  tan  sencillo  el  remedio... 

Sí,  sí.  Tiene  usted  razón.  ¡Yo  también  quie¬ 
ro  curar!  ¡Quiero...  ser  fuertel  ¡Quiero  vivir! 

(se  pone  en  pie.  Antes  de  terminar  la  frase  ha  entra¬ 
do  la  MARQUESA  por  el  loro,  deteniéndose  junto  al 
mismo.  Un  trueno  retumba  nuevamente.  Enrique  se 
estremece,  y  apoyándose  en  el  brazo  del  sillón  dice 
con  desfallecimiento.)  Nü  puedo... 
(Despectivamente.)  ¡Oh!  ¡Es  una  cobardía  de¬ 
jarse  aniquilar  de  ese  modo. 

(Enrique  la  mira  con  verdadera  angustia.) 

(Avanzando  severa,  dice  secamente.)  ¡Señorita!  (isa- 

* 

bel  baja  humildemente  la  mirada.  La  Marquesa  se 
dirige  a  Enrique  que,  desconcertado,  oye  la3  anterio¬ 
res  palabras.)  ¿Te  encuentras  mal,  verdad? 
¡Fobrecillo!  Esa  maldita  tormenta  te  ha 
trastornado. 

(Entrando  jDor  el  foro.)  Qué  SUSto  nOS  dió  el 
señor  marqués.  Le  creimos  en  el  piso  bajo 
y  nos  hemos  vuelto  locos  buscándole. 

Yo  bajé  por  la  escalerilla  del  oratorio  cre- 
yendo  encontrarle.  (Mirando  severa  a  Isabel.) 
Nunca  supuse  que  te  hubieras  refugiado 
aquí. 

(Yendo  al  encuentro  de  Isabel.)  Tengo  la  Seguri¬ 
dad  de  *que  esos  dos  rayos  cayeron  en  las 
viñas.  ¿Se  ha  asustado  usted,  señorita? 

No,  padre.  ¿Acaso  el  temor  los  detiene? 
Cierto. 

También  puede,  esa  carencia  de  temor ,  ser 
debida  a  nuestra  pequenez...  Que  el  valor  y 
el  valer  no  siempre  fueron  hermanos. 
(Azorada.)  Disculpe  mis  palabras  si  pudieron 
molestarle,  señora. 

(con  energía.)  ¡No!  Dijo  usted  la  verdad,  (a  la 
Marquesa.)  I  ifcne  razón. 

(Pausa  corta.) 

(Por  el  foro  con  un  lío  de  mantas  y  una  maleta  en  las 
manos.)  El  equipaje  de  la  señorita. 

(secamente.)  Puede  dejarlo  en  la  habitación 
que  se  le  designó. 

(Humildemente.)  Con  permiso  de  la  señora  Mar¬ 
quesa.  (Vase  por  la  izquierda  seguida  del  criado. 
Enrique  la  ve  marchar  y  va  hasta  el  lateral,  desde 
donde  la  sigue  con  la  mirada.  El  Padre  Anselmo  ob¬ 
serva  todos  sus  movimientos,  y  luego  mira  con  inten¬ 
ción  a  la  Marquesa.) 


—  21  — . 


M  A  F  Q  . 
P.  AnS. 
Enr. 

Marq. 


Enr  . 

Marq. 

Enr. 

P.  Ans. 


Enr, 
Marq  , 
Enr. 


Marq. 
Enk  . 

Marq. 
Enr  . 


P.  Ans. 
Enr  . 


Marq. 
En  r  . 

P.  Ans. 


¿Qué  piensa  usted? 

Hasta  ahora,  nada.  Observo  nada  más. 

(Al  volverse,  dirige  una  altiva  mirada  a  su  madre.) 

Has  sido  injusta,  madre. 

No  hice  mas  que  cumplir  con  un  deber. 
Los  que  entrau  a  mi  servicio  no  deben  nun¬ 
ca  olvidar  que  son  servidores  nada  más. 
(con  ironía.)  ¿Acaso  desconfías  también  de  tu 
nueva  señorita  de  compañía? 

No  tengo  motivos  para  desconfiar;  mas,  sí 
los  tuve,  y  sobrados,  para  reprenderla. 

¿Oye  usted,  Padre? 

(Vacilando  antes  de  contestar.)  Permítame  el  8e- 
ñor  marqués  que  continúe  mis  rezos,  (sigue 

paseando  a  lo  largo  del  foro  leyendo  su  libro  de  ora¬ 
ciones.) 

¡Siempre  lo  mismo!  Todos  contra  mí. 

¿Qué  estás  diciendo,  Enrique? 

La  verdad.  Eres  intransigente,  madre.  En 
tu  actitud  con  esa  señorita,  he  adivinado  ya 
una  sorda  hostilidad,  (irónico.)  Seguramente 
consideras  insuficientes  sus  informes,  y  te 
basta  un  detalle,  que  juzgas  imprudente, 
para  formar  de  ella  un  triste  juicio. 

No  hay  tal. 

Sí;  (Exaltándose.)  y  entiéndelo,  madre...  esa 
señorita  no  me  hizo  ningún  mal  con  su 
desplante;  al  contrario,  me  hizo  bien...  mu¬ 
cho  bien. 

Te  aseguro  que  no  tengo  por  ella  la  menor 
prevención. 

La  tienes...  la  tienes  por  ella  y  por  todo 
cuanto  pueda  serme  agradable.  Quieres  di¬ 
simular,  pero  no  puedes,  no  sabe3...  ¿Crees, 
acaso,  que  no  he  comprendido  también 
cuánto  te  disgusta  que  pretenda  traer  unos 
días  a  mi  lado  a  un  antiguo  amigo?  ¿Por 
qué  queréis  aislarme  de  todo  y  de  todos? 
¡Ohl  ¡Ss  desesperante!  (Da  unos  pasos  nervioso 
y  deteniéndose  de  pronto  )  ¿Dónde  está  Antonio? 
Necesito  verle;  quiero  que  mañana,  en  cuan¬ 
to  despeje,  vaya  al  Salvar  y  telegrafíe  a  Gui¬ 
llermo  reiterándole  la  invitación  que  le  hice. 
Antonio  se  fué  a  la  Malconera. 

¿Cuándo?- 
Esta  noche. 

(con  terror )  ¡Esta  noche! 

Era  preciso. 
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Yo  no  supuse  que  la  tormenta  llegase  a... 
(Cortando  la  frase  )  ¡Calla!  ¡Calla!  (Reflejando  el  te¬ 
rror  que  siente.)  Sólo  pensarlo  me  estremece... 
¿Tenéis,  acaso,  idea  de  lo  que  son  esos  abis¬ 
mos!  (Excitándose  por  momentos  y  dando  a  su  ex¬ 
presión  el  sentido  de  la  perturbación  que  se  apodera 

de  él.)  ¡Si  fuera  locura,  en  noche  clara,  ale¬ 
jarse  a  cien  metros  de  nuestras  puertas... 
qué  peligros  no  aguardan  al  paso  del  que 
se  aventure  a  tal  viaje!. . 

(Se  dirige  hacia  él  con  sobresalto.)  ¡Marqués! 

(Se  oye  un  fuerte  ruido  de  lluvia.) 

¿Oís?  ¡Hoy  es  noche  maldita!  De  aquí  al 
Salvar  hay  que  cruzar  el  torrente...  ¡Torren¬ 
te  que  todo  lo  arrastra!...  ¡Qué  horror!  ¡Qué 
horror!  (Sentándose  a  la  izquierda  en  un  sillón, 
queda  profundamente  abatido.) 

(Yendo  a  él  llena  de  angustia.)  ¡Enrique! 
Dejadme,  dejadme 

(Do3  CRIADOS  que  entran  por  foro  reúnen  mesitas  en 
el  ángulo  derecha  y  van  colocando  en  ellas  un  lujoso 
servicio  de  té.) 

(Acercándose  a  él.)  Dios  es  bueno,  señor  mar¬ 
ques.  El  guiará  sus  pasos.  El  es  quien  tiene 
en  sus  manos  nuestros  destinos.  Pidámosle 
conformidad  y  serenidad  para  acatar  sus 
designios  sin  precipitación,  con  calma,  se¬ 
ñor  marqués,  con  mucha  calma. 

Ten  piedad  de  mí,  hijo  mío. 

(con  fatiga.)  Sí...  sí...  (Es  una  cobardía  dejarse 
aniquilar  de  ese  modo.  Quiero  tener  volun¬ 
tad...  ¡Quiero  vivir!)  (Queda,  extraviada  la  mira¬ 
da,  nervioso  durante  unos  instantes.) 

(El  Padre  Anselmo  cambia  con  la  Marquesa  una  mi¬ 
rada  de  compasión.) 

^ Avanza  al  proscenio  respetuosamente.)  La  Señora 

Marquesa  está  servida. 

Avise  a  la  señorita  Isabel.  (Criado  vase  por  pri¬ 
mera  izquierda,  volviendo  a  les  pucos  instantes  segui¬ 
do  de  Isabel.)  Vamos,  Padre...  ¿No  vienes,  En¬ 
rique? 

No.  Estoy  bien  aquí. 

(padre  Anselmo  se  sienta  a  la  mesa  y  la  Marquesa  le 
sirve.) 

(Sale  por  primera  izquierda,)  ¿Llamaba  USted, 
señora? 

Si,  siéute.-e,  señorita. 

(Isabel  toma  asiento  junto  al  Padre  Anselmo.) 
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¿Ya  se  instaló  usted? 

Es  una  hermosa  habitación. 

Si  despeja  mañana,  tendrá  usted  ocasión 
de  contemplar  desde  sus  balcones  el  más 
helio  panorama  de  la  comarca. 

(sirviendo  a  Isabel.)  ¿Qué  prefiere  usted,  mer¬ 
melada  o  fiambre? 

Muchas  gracias.  No  lo  tome  usted  a  mal, 
señora.  Estoy  convaleciente  todavía,  y  el  ré¬ 
gimen  no  me  permite  tomar  nada  a  estas 
horas.  Además,  hoy,  con  el  viaje...  la  agita¬ 
ción...  no  sé,  no  me  encuentro  bien...  no 
podría. 

¿Por  qué  no  se  acuesta  usted? 

¡Oh!,  no  es  nada...  puedo  esperar  perfecta¬ 
mente. 

Ya  sabe  que  en  esta  casa  tiene  usted  la  más 
completa  libertad. 

(El  Criado  presenta  el  servicio  a  Enrique.) 

Podía  mi  madre  haberle  ahorrado  el  traba¬ 
jo.  No  me  gusta  la  leche,  me  causa...  me  re¬ 
pugna. 

¡Enrique,  por  Dios!  Piensa  que  te  es  necesa¬ 
rio  tomar  alimento. 

No  puedo. 

Añádale  un  poco  de  té. 

¡Ohi  Esa  mezcla  me  repugnaría  todavía  más. 
(con  coraje  ai  Criado.)  Quítame  el  vaso  de  de¬ 
lante...  ¡No  quiero  verlo! 

Siempre  igual. 

Los  médicos  insisten  en  la  necesidad  de 
que  se  alimente  mucho,  y  él  empeñado  en 
no  tomar  nada. 

Cuando  la  leche  repugna,  se  sufre  mucho. 
En  mi  enfermedad  he  pasado  ratos  horri¬ 
bles.  (poniéndose  en  pie.)  Si  la  señora  Marque, 
sa  me  lo  permite,  echándole  una  cucharada 
de  miel,  no  es  mala  de  tomar,  (lo  hace.) 

Será  inútil. 

Puede  intentarse. 

(Contrariada.)  Pruébelo.  (Avanza  Isabel  al  proscenio 
con  el  servicio.) 

Perdóneme,  señor  marqués,  la  libertad,  pero 
es  por  su  bien...  ¿Lo  ha  probado  usted  al¬ 
guna  vez? 

No...  no  es  que  no  quiera...  es  que  no 
puedo. 

Basta  un  esfuerzo  pequeñísimo. 


—  24  — 


Enr. 

Isabel 


Enr. 

Isabel 
P.  Ans. 


Marq  . 


Enr. 


Marq  . 
Enr. 


Isabel 
P.  ANb. 


Marq  . 

Enr. 


No...  no... 

Se  alegrará  tanto  su  madre,  señor,  (eí  la  mira. 
Ella  insiste  tímidamente.)  Teniendo  Uü  poco  de 
voluntad...  Pruébelo.  (Enrique  coge  el  vaso.  vaci“ 
la,  y  llevándolo  a  sus  labios,  lo  apura  totalmente.) 

¿Ve  usted? 

Muchas  gracias. 

Ya  está. 

(con  alegría.)  ¡Por  finí  Es  la  primera  vez  que 
le  veo  razonable.  (Yendo  al  encuentro  de  Isabel,) 
Que  Dios  se  lo  premie  a  usted,  señorita. 

(Se  dirige  a  Enrique,  y  al  pasar  por  junto  a  Isabel, 
dice  secamente:)  Gracias.  (Isabel  queda  perpleja.  El 
Padre  Anselmo  se  dirige  a  ella  y,  luego,  hablando,  se 
dirigen  hacia  el  cortinón  del  foro,  que  correrán  algo, 
mirando  a  través  de'  los  cristales  de  la  balconada  la 
lejana  tormenta.)  Es  ya  muy  tarde,  Enrique... 
¿Por  qué  no  te  acuestas? 

(con  amargura.)  ¡Dormir!...  Me  hace  tanta  fal¬ 
ta...  Llevo  tres  noches  en  ese  amodorra¬ 
miento  medio  consciente,  que  no  me  sirve 
de  descanso. 

Tal  vez  con  la  ayuda  de  ese  medicamento... 
Es  inútil..  El  veronal  no  me  basta,  madre, 
entorpece  mis  párpados,  pero  el  sueño  no 
viene. 

La  tormenta  se  estacionó  en  las  cumbres, 
(volviendo.)  Mucho  será  que  esas  malditas 
corrientes,  no  traigan  de  nuevo  la  tem¬ 
pestad. 

Dios  no  lo  permita. 

(poniéndose  en  pie.)  Tienes  razón.  Mis  nervios 
no  resistirían  de  nuevo  esa  prueba  brutal... 
Tengo...  me  da  vergüenza  decirlo...  tengo 
miedo...  (a  Isabel.)  Señorita:  perdone  usted 
mis  brusquedades  y  mis...  manías.  Quisiera 
permanecer  aquí,  tener  ocasión  de  demos¬ 
trar  nuevamente  que  tengo  esa  voluntad  que 
usted  me  recomienda...  pero,  no  puedo  más; 
siento  que  estas  lluvias  y  esos  huracanes  de 
fuera  traen  la  tormenta  a  mi  alma...  No  po 
dría  evitar  la  repetición  de  otra  escena  des¬ 
agradable.  (Besando  a  su  madre  en  la  freute.) 

Adiós.  Buenas  noches,  Padre. 

(La  Marquesa  le  acompaña  hasta  primera  derecha.  An¬ 
tes  del  mutis,  Enrique  dirige  una  mirada  a  Isabel.  El 
Padre  Anselmo,  al  Criado,  que  durante  la  auterior  es¬ 
cena  iba  y  venía  quitando  el  servicio  de  té:) 
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Avise  usted  a  la  gente.  Es  la  hora  del  Ro¬ 
sario. 

(Vase  Criado  por  el  foro.  Ei  Padre  Anselmo  abre  el 
mueble  de  la  imagen  y  enciende  la  vela.  En  seguida 
empezarán  a  entrar  los  servidores  del  castillo,  que, 
respetuosos,  se  agruparán  junto  al  lateral  izquierda.  La 
Marquesa,  yendo  al  encuentro  de  Isabel:) 

Celebro,  señorita,  que  gracias  a  usted  haya 
tomado  el  marqués  alimento  esta  noche. 
(Desconcertada.)  Eué  una  casualidad,  señora. 
No.  Fué  su  influencia...  Con  todo  y  ser  su 
madre,  nunca  pude  lograrlo. 

(Disculpándose.)  Yo...  señora... 

No,  no...  comprendo  su  buena  intención; 
pero  forzar  hasta  ese  extremo  su  voluntad 
con  imposiciones  más  o  menos  corteses,  no 
ha  sido  nunca  en  mi  opinión  el  mejor  sis¬ 
tema.  Mis  palabras  son  sólo  una  explicación 
del  por  qué  yo  me  he  abstenido  siempre  de 
hacer  lo  que  usted  ha  hecho. 

(Azorada.)  Yo  ignoraba... 

Es  ustecí  muy  joven,  señorita.  Los  enfermos 
son...  como  son,  y  quien  no  se  separó  de  su 
lado,  sabe  por  experiencia  y  mejor  que  na¬ 
die  lo  que  les  conviene. 

Si  la  señora  Marquesa  lo  tiene  a  bien,  dare¬ 
mos  principio  al  Santo  Rosario. 

¿Están  todos? 

Sí,  señora  Marquesa. 

Cuando  usted  quiera,  Padre. 

(Se  arrodilla  junto  al  altarcito.  Los  servidores,  a  la 
izquierda,  haceu  lo  propio.  Más  al  eentro  se  arrodi¬ 
lla  Isabel,  y  junto  a  ella,  más  atrás,  Lucía.  El  Padre 
Anselmo,  eu  pie  junto  al  altar,  empieza  solemne  y 
pausadamente  la  oración.  Se  oye  rumor  de  lluvia,) 
Señor  Dios  nuestro.  ( Vuelven  a  voltear  las  cam- 
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panas  del  Salvar  anunciando  tormenta  y  siguen  hasta 
el  final  del  acto.  Por  el  resquicio  de  la  cortina  que 
corrieron  ligeramente  el  Padre  Anselmo  e  Isabel, 
vuelven  a  percibirse  los  relámpagos.  Isabel  lleva  sus 
manos  a  la  frente,  intentando  ponerse  eu  pie.)  Diri¬ 
gid  y  encaminad  todos  nuestros  pensamien- 
mientos,  palabras  y  acciones. 

¿Se  encuentra  usted  mal,  señorita? 

Sí...  muy  mal...  muy  mal.  (Lucía  acude  a  sos¬ 
tenerla.) 

¿Qué  OCUrre?  (Va  hacia  el  grupo.) 

Se  ha  desvanecido  la  señorita. 
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¡Pronto!...  ¡Un  poco  de  éter! 

¡Que  Dios  no  nos  abandone!  (los  criados  se  po¬ 
nen  en  pie  y  algunos  se  acercan  curiosos.) 

( ai  criado.)  Juan,  vaya  a  la  habitación  del 
señor  marqués...  Allá...  en  el  armario  de 
Cristales.  .  Un  frasquitO  azul...  (Vase  Criado  por 
derecha.) 

(cogiéndole  una  mano.)  Está  aterida  de  frío. 

Está  temblando. 

¡Pobrecilla!  (Breve  pausa.) 

¡Señorita...  señorita... 

Ya  retorna. 

Isabel... 

¡Por  fin! 

¿Pasó  ya? 

(Criado  vuelve  por  izquierda  con  el  frasco.  Aparece 
ENRIQUE  y  queda  junto  al  lateral  observándolo  todo.) 

(Débilmente.)  Sí...  Estoy  ya  mejor...  Gracias. 
(Llevándose  las  manos  al  pecho;  dos  mujeres  del  ser¬ 
vicio  la  ayudan  a  incorporarse.) 

Llévenla  a  su  habitación  y  que  se  acueste 
en  seguida;  (La  acompaña  Lucía  al  lateral  izauier- 
da.)  Lucía:  usted  se  quedará  esta  noche.  (Di- 
gléndese  al  Padre  Anselmo.)  Con  este  tiempo  no 
es  prudente  mandar  al  Salvar  en  busca  del 
médico...  Mañana  veremos... 

(con  energía.)  ¡Mañana,  no!...  ¡Ahora!...  ¡Iré  yo 
mismo! 

(Isabel,  desde  el  lateral,  se  detiene  y  mira  a  Enrique. 
Se  ove  de  nuevo  un  trueno.) 

¿Tú? 

(iras  un  nervioso  estremecimiento.)  Sí...  ¡Yo  iré! 
(Separando  a  la  Marquesa,  que  se  interpone  a  su  paso.) 

Déjame,  madre. 

(La  Marquesa  rompe  a  llorar,  Enrique  va  al  foro,  se 
detiene  uu  instante  mirando  a  Isabel  y  hace  mutis.} 

Déjele  marchar,  señora ..  ¿Quién  sabe  si  es 
una  locura  o  es  un  milagro  de  Dios?  (Telón 

rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Sa'óu  en  la  planta  baja  del  castillo.  Amplio  rompimiento  central 
avanzando  hacia  el  foro,  coa  vestíbulo  circular  u  ochavado  abier¬ 
to  en  arcos  practicables. 

Forillo.  Grandes  jardines  de  mirtos  con  artístico  surtidor  o 
estatua  de  mármol  frente  al  arco  central  del  vestíbulo.  Faroles 
que  con  bombilla  tras  el  telón,  se  encenderán  oportunamente. 

Puerta  practicable  en  lateral  derecha  y  otra  en  lateral  izquier¬ 
da,  En  el  salón  mobiliario  ligero  y  de  buen  gusto,  y  todo  cuanto 
pueda  contribuir  al  mejor  ornato  de  la  escena. 
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(aI  levantarse  el  telón,  IS  \BKL,  sentada  algo  a  la  de¬ 
recha,  lee  en  voz  alta.  La  MARQUES  * ,  sentada  más 
al  centro,  escucha  la  lectura  de  Isabel,  trabajando  ma¬ 
quinalmente  en  una  sencilla  labor.) 

(Leyendo.)  «El  que  aprecia  las  cosas  por  lo 
que  son  y  no  por  lo  que  se  dice  o  se  opina 
de  ellas,  es  verdaderamente  sabio  y  enseña- 
do  por  Dios  más  que  por  los  hombres.» 
¡Qué  hermoso  pensamientol 
Verdaderamente...  es  hermoso. 

Ya  ve  usted.  Ese  libro  fué  en  mis  horas 
de  angustia  mi  mejor  compañero.  Por  des¬ 
gracia  ya  no  responden  mis  ojos  como  yo 
quisiera;  pero  no  puedo  prescindir  de  él. 
Yo  siento  molestarla  con  tanta  frecuencia, 
señorita. 

¡Oh...  eso  no! 

¿No  le  cansa  a  usted  leer? 

Al  contrario,  señora.  Es  la  mejor  de  mis 
distracciones. 
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(ENRIQUE  por  izquierda  con  un  paquete  de  cartas  en 
la  mano,  se  detieue  al  verlas.) 

Siendo  así  ..  siga,  hija  mía.  (Isabel  hace  inten¬ 
ción  de  leer,  pero  ve  a  Enrique  y  se  detieue.  La  Mar¬ 
quesa,  al  percibir  el  gesto  de  Isabel,  vuelve  el  rostro 
y  ve  a  Enrique  )  ¡Ah!...  ¿Estabas  ahí? 

Hace  un  instante  nada  más.  (Haciendo  a  Isabel 
una  ligera  reverencias)  ¡Señorita! 

Buenas  tardes,  marqué?. 

¿Qué  tal  te  encuentras  hoy? 

Bien. 

¿Saliste  esta  mañana? 

Sí,  madre.  (En  tono  de  reproche.)  Aunque  la 
señorita...  no  quiso. 

(Azorada.)  No  pude. 

(Recalcando.)  No  quiso  acompañarme  como 
otras  veces...,  he  salido. 

Hiciste  bien. 

Fui  hasta  la  granja  y  almorcé  allí.  Además, 
teEgo  que  darte  una  buena  noticia.  Van  ya, 
con  la  pasada,  cuatro  noches  en  las  que 
duermo  perfectamente  sin  auxilio  de  esa 
maldita  pócima. 

Que  le  hacía  a  usted  mucho  daño. 

Si.  Puede  usted  apuntarse  este  nuevo 
triunfo. 

Mío  no.  De  usted.  Ya  ve,  señora  Marquesa, 
le  ha  bastado  un  poco  de  voluntad,  para 
prescindir  de  lo  que  él  creía  indispensable. 
(Haciéndose  la  desentendida.)  ¿Han  traído  el  CO- 
rreo? 

(Le  entrega  la  carta.)  No  hay  nada  de  particular. 
Unicamente  esta  carta  puede  interesarte. 
¿Es  del  administrador? 

No.  Es  del  amigo  que  esperamos. 

(Con  cierta  ironía.)  ¡Ya!... 

En  ella  disculpa  su  retraso.  Urgentes  ocupa¬ 
ciones  le  llevaron  de  Lyón  a  París,  y  en  la 
carta  confirma  su  anterior  telegrama.  Para 
evitarle  la  pesadez  de  la  galera,  telegrafié 
ayer  a  Antonio,  para  que  desde  ei  Canteral 
salga  a  la  estación  de  Medina  con  dos  caba¬ 
llos,  para  acompañarle  hasta  aquí. 

Lea,  lea  Isabel. 

Sí,  continúe  usted  leyendo,  señorita;  si  me 
lo  permite  seré  un  oyente  más. 

(irónica.)  ¡Qué  milagro!  ¿Ya  no  te  aburre  el 
Kempis? 
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(En  igual  tono.)  Será  milagro...  pero  ya  no  me 
aburre. 

(Isabel  comienza  de  nuevo  la  lectura.  Enrique  va  pau¬ 
sadamente  a  sentarse  a  la  derecha  de  la  escena  y  que¬ 
da  contemplando  a  Isabel  con  visible  interés.) 
(Leyendo.)  Capítulo  segundo.  «La  verdad  ha¬ 
bla  en  nuestro  interior,  sin  rumor  alguno 
de  palabras.» 

Pero  habla  recio  cuando  de  amor  nos  habla. 
¿No  lo  cree  Ufcted  así,  Isabel?  (Isabel  se  descon¬ 
cierta.) 

(Dirigiéndose  a  Enrique.)  ¿Has  venido  de  Oyente, 
o  a  enmendarle  la  plana  a  Thomas  de  Kem- 
pis? 

No  enmiendo,  aclaro  el  concepto. 

(Entra  por  izquierda  un  CRIADO.) 

El  capataz  desea  ver  a  la  señora  Marquesa. 
(Poniéndose  en  pie  )  ¿Qué  quiere? 

Es  fin  de  quincena,  señor  marqués,  y  como 
don  Antonio  no  ha  vuelto  todavía... 

Sí...  es  necesario  pagar  a  esa  gente,  (inicia  el 

mutis,  pero  la  Marquesa,  poniéndose  en  pie.  le  detiene 
con  la  frase.  Isabel  se  pone  en  pie  en  donde  está.) 

Tú  no,  hijo  mío;  no  está  todavía  tu  cabe 
za  para  ocuparse  de  estos  asuntos.  Iré  yo 

misma.  (Hace  mutis  por  izquierda,  seguida  del  Cria¬ 
do.  Isabel  hace  intención  de  seguirla,  pero  Enriqne  la 
detiene.) 

No  se  vaya  usted,  señorita;  es  necesario  que 
hablemos. 

(Con  extrañeza.)  ¿Que  hablem08? 

Sí. 

Usted  dirá. 

¿Por  qué  no  es  usted  la  misma,  Isabel? 

¿Que  no  soy  la  misma? 

No.  Para  mi  madre,  para  el  padre  capellán, 
para  ios  oíros  en  general...  tai  vez.  Para  con¬ 
migo  ha  variado  usted  mucho...  muchísimo. 
¡Qué  disparate! 

Desde  hace  unos  días,  yo  no  existo  para  us¬ 
ted.  Me  tenía  usted  mal  acostumbrado,  se¬ 
ñorita.  Al  principio  nos  encontrábamos  a 
cada  instante,  ahora  no.  Se  acabaron  aque¬ 
llos  minutos  en  que  entraba  usted  en  mi 
biblioteca,  para  decirme  una  palabra  de 
aliento,  para  pedirme  algún  libro.  Nuestros 
paseos,  nuestros  ratos  de  música...  todo  ha 
terminado.  ¿Acaso  he  desmerecido  a  sus 
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ojos?  ¿Qué  falta  he  cometido  para  que  así 
me  desampare? 

¡Qué  exageración!  Habla  usted  como  un 
niño  mimado,  o  como  un  hombre  no  razo¬ 
nable.  Sí.  Es  cierto...  me  he  cuidado  mucho 
de  usted,  le  he  dedicado  todas  las  horas  de 
que  podía  disponer...  y  algunas  más;  pero 
usted  estaba  enfermo.  Ahora  está  ya  mejor... 
mucho  mejor. 

(irónico.)  Nunca  imaginé  que  mi  salud  estu¬ 
viera  reñida  con  su  afecto. 

No  es  eso.  Mi  afecto  es  el  mismo...  pero 
comprenda  que  no  hay  razón  para  que  me 
ocupe  de  usted  en  la  forma  de  antes. 
Luego...  ¿Me  cree  usted  curado? 

Casi... 

Y  aunque  así  fuese...  ¿Cree  usted  que  por 
haber  recobrado  las  fuerzas  y  la  voluntad 
perdida,  mi  espíritu  y  mi  corazón  han  reco¬ 
brado  la  paz?...  Usted  supone  que  mi  vida 
es  ya  muy  risueña. .  muy  feliz...  ¿verdad? 
Por  lo  menos...  más  fácil,  sí  lo  es. 

¡Oh,  Isabell  No  puedo  adivinar  si  continúo 
estando  enfermo;  mas  sí  sé  que  todavía  la 
necesito...  la  necesito  más  que  nunca;  usted 
me  ha  habituado  a  costumbres  demasiado 
agradables,  demasiado  dulces;  y  francamen¬ 
te,  quitarme  así,  de  pronto,  el  mejor,  el  úni¬ 
co  remedio  a  mis  males,  no  deja  de  ser  una 
crueldad...  (Acercándose  a  ella.)  Calla  usted... 
Luego  tengo  razón,  ¿no  es  cierto? 

Ya  he  dicho  lealmente  lo  que  sentía.  Creo 
que  no  ha  lugar  a  ocuparme  tanto  de  usted 
y...  SÍ  debo  cuidar  más  de  mí.  (Pausa  corta  du¬ 
rante  la  cual,  Isabel,  cambia  de  lateral  como  rehuyen¬ 
do  la  asiduidad  de  Enrique.) 

(Decidido.)  ¿Me  autoriza  usted  para  que  sea 
franco? 

(Asustada,  i  No,  110,  UO... 

¡Lo  quiero!  Déjeme  expresar  lo  que  siento, 
aunque  vaya  tal  vez  más  allá  de  su  pensa¬ 
miento.  Pero  cuando  la  vida  me  ha  negado 
la  vida,  y  por  el  encanto  de  una  mujer  me 
ia  devuelve,  es  justo  que  le  pida  algo  más... 
la  dicha.  Para  seguir  sufriendo  no  seria  ló¬ 
gico  haberla  deseado,  y  si  puede  darlo  hon¬ 
radamente,  ¿por  qué  no  acariciar  un  sueño 
que  puede  trocarse  en  realidad? 
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No  siga  por  ese  camino,  marqués. 

(Con  decepción.)  [Marqués! 

Se  lo  suplico. 

¿Acaso  mis  palabras  rozaron  desagradable¬ 
mente  sus  oídos? 

Eso  no...  sé  agradecerlas,  pero  .. 

Pero. .  ¡qué! 

Me  asustan.  No  debo  oirlas. 

Siendo  sinceras  y  leales,  no  hay  motivo  para 
no  escucharlas. 

¡Basta! 

(Entra  el  DOCTOR  por  el  foro,  y  deteniéndose  junto 
al  mismo,  quedará  observándoles  unos  instantes  sin 
que  ellos  se  den  cuenta  de  su  presencia.  Enrique,  ner¬ 
vioso,  pasa  su  mano  por  la  frente,  en  tanto  que  Isabel 
le  mira,  presa  de  honda  preocupación.) 

(Se  acerca  a  ella  cariñoso.)  ¿Se  ha  enfadado 

usted? 

Motivos  no  me  faltan. 

(Le  tiende  la  mano  amistoso.)  ¿AmigOS? 
(Estrechando  su  mano,  tras  breve  pausa,  y  recalcan¬ 
do.)  Amigos...  si. 

(Avanzando  a  su  encuentro.)  Buenas  tardes,  mis 
queridos  enfermos. 

(Azorada.)  Buenas  tardes,  Doctor. 

(Secamente.)  Buenas  tardes.  (Nervioso  por  la  ino¬ 
portuna  presencia  del  médico,  gana  escena  a  la  dere¬ 
cha,  El  Doctor  le  observa  un  instante  sonriendo.) 
(Dirigiéndose  a  Isabel.)  ¿Qué  tal,  señorita?  ¿Han 
vuelto  a  repetirse  esos  desvanecimientos? 
No,  señor;  y  en  cuanto  al  marqués,  ha  me¬ 
jorado  mucho  durante  su  ausencia. 

(Nervioso.)  Por  lo  menos,  así  lo  aseguran... 

¡Es  extraordinario!  Lo  mismo  ocurre  en  el 
Salvar.  Dicen  que  cuando  me  voy  a  Madrid, 
sanan  todos  los  enfermos. 

No  lo  dije  en  este  sentido,  Doctor. 

Si  no  me  ofendo...  es  la  verdad.  Créalo  us¬ 
ted.  En  todos  los  pueblos  ocurre  lo  mismo. 
Donde  campan  por  sus  respetos  el  doctor 
aire ,  el  doctor  sol  y  el  doctor  pino,  sobramos 
los  -médicos...  Pero  en  fin,  mientras  la  hu¬ 
manidad  nos  considere  indispensables,  ire¬ 
mos  viviendo,  (observando  a  Enrique.)  Eü  CUan- 
to  al  marqués,  le  sobra  a  usted  razón...  no 
parece  el  mismo...  ese  sol  de  que  hablaba, 
ese  aire  y...  lo  que  yo  me  sé...  me  lo  han  cam¬ 
biado.  A  ver,  a  ver,  venga  usted  para  acá. 
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'Azorada  por  la  alusión,  hace  adernáu  de  retirarse.)- 

Yo,  con  permiso  de  ustedes. 

(Enrique  da  un  paso,  como  temeroso  de  que  se  vaya; 
el  Doctor  lo  comprende  y,  dándose  en  la  frente  una 
palmada:) 

¡Qué  cabeza  la  mía!...  Perdone  usted...  Por 
aquí  no...  por  ahí,  señorita,  (indicando  el 

jardín.) 

(Extrañada.)  ¿Por  qué? 

Muy  sencillo.  Junto  a  la  verja  quedó  la  po¬ 
bre  Agueda,  esa  viejecilla  que  usted  socorre, 
y  que  lleva,  por  lo  visto,  largo  rato  esperán¬ 
dola. 

¡Pobrecilla!...  Voy  en  seguida:  gracias  por  el 
aviso,  Doctor. 

(Vase  por  el  foro.  Enrique  va  hasta  el  vestíbulo,  si¬ 
guiéndola  con  la  mirada.  El  Doctor  sonríe.) 

¡Qué  encanto  de  criatura!...  A  donde  va,  va 
el  consuelo  y  la  vida  con  ella...  ¡cuánto  bien 
me  ha  hecho,  Doctor!...  (ai  ver  la  sonrisa  dei 
Doctor.)  ¿Qué  piensa  usted? 

Que  tiene  usted  razón. 

Sí...  la  tengo.  Imposible  sería  explicar  hasta 
qué  punto  llegan  sus  bondades. 

¡Ay,  querido  marqués!...  Me  parece  que  en 
su  enfermedad  han  surgido  nuevas  compli¬ 
caciones...  (Riendo.)  Y  es  lógico;  rara  es  la 
medicina  que  cura  sin  lesionar  algún  órga¬ 
no  que  estaba  intacto  todavía.  Sospecho  que 
a  usted  le  ocurre  algo  de  eso. 

¿A  mí?  (Gesto  en  Enrique.) 

¡Oh,  no  se  asuste!...  La  nueva  enfermedad 
se  combate  fácilmente.  Antes  de  ir  a  pre¬ 
sentar  mis  respetos  a  su  señora  madre,  rece¬ 
taré.  (Acompañándolo  hacia  el  foro.)  Ve  USted... 
Ese  es  el  camino  de  la  verja,  sígalo,  y  antes 
de  llegar  al  final,  encontrará  usted  a  la  seño¬ 
rita  Isabel,  que  regresa  algo  molesta  por  no 
haber  hallado  a  la  persona  que  le  anuncié... 
Le  presenta  usted  mis  excusas,  y  luego  dan 
ustedes  juntos  una  vueltecita  por  los  jardi¬ 
nes,  ya  verá  cómo  sin  saber  por  qué,  se 
siente  usted  mejor. 

(indeciso.)  ¡Doctor! 

Nada...  nada.  Los  médicos  debemos  pre- 
veerlo  todo...  Vaya  usted. 

(Vacila,  mira  al  Doctor,  y  luego,  algo  turbado,  le  tien¬ 
de  la  mano.)  G l  acias. 
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(Vase  por  el  foro.  En  aquel  momento  entra  por  dere¬ 
cha  el  PADRE  ANSELMO.) 

¿A  dónde  va  el  señor  marqués? 

(Cómicamente.)  No  SÓ. 

Usted  perdonará,  voy  con  su  permiso  a 
acompañarle.  (El  Doctor  lo  coge  por  un  brazo,  lle¬ 
vándolo  aparte.) 

¡No! 

¿Por  qué? 

Porque...  no.  Sospecho  que  estorbaría  usted. 
A  mis  enfermos  los  conozco  yo  mejor  que 
nadie  y  sé  lo  que  les  conviene.  Ahora  me 
toca  a  mí,  ¿eh?  (Simulando  echar  una  bendición.) 
Luego  ya  entrará  usted  en  turno,  (ei  Padre 
Anselmo  lo  mira  con  extreñeza.)  Sí,  SÍ...  (Riendo.) 

No  se  preocupe:  yo  me  entiendo. 

(Entra  MARQUESA  por  izquierda.) 

Ya  era  hora  de  que  volviéramos  a  verle, 
(saludando.)  Señora. 

¡Muv  olvidados  nos  tiene  usted. 

Olvidados  no,  señora  Marquesa.  Fue  que, 
aprovechando  los  progresos  de  su  señor  hijo, 
decidí  pasar  unos  días  en  Madrid,  con  obje¬ 
to  de  solucionar  unos  asuntillos  pendientes, 
(sentándose.)  Comprendo...  Siéntese,  Doctor. 

(Se  sienta  el  Doctor.  Padre  Anselmo,  que  fué  al  foro  a 
mirar  cou  curiosidad,  vuelve  ■  oportunamente.)  ¿fia 

visto  usted  a  Enrique? 

Sí...  Está  desconocido. 

No  me  negará  que  el  tiempo  me  dio  la  razón. 
No  hay  mejor  sanatorio  que  la  propia  casa. 
Ha  sido  un  verdadero  milagro. 

Algo  hay  de  eso. 

Hay  que  ver  al  señor  marqués  trepando  por 
esos  montes.  La  fobia  de  las  cuestas  como 
usted  llamaba,  pasó  a  la  leyenda;  las  pen¬ 
dientes  ya  no  le  producen  la  menor  pertur¬ 
bación,  desapareció  aquel  miedo  ridículo. 
Hoy  se  aventura  por  ellas  con  la  agilidad  de 
un  niño. 

Fuimos  disminuyendo  la  dosis  de  veronai 
hasta  suprimirlo  en  absoluto.  Además,  el 
ejercicio  estimuló  su  apetito  y,  por  ñn,  se 
vencieron  aquellas  repugnancias  que  sentía 
por  todo.  El  Padre  es  testigo. 

Cierto. 

Diga  usted:  ¿Al  sentirse  mejor,  no  ha  mos¬ 
trado  deseos  de  volver  a  su  vida...  ciudadana f 
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Se  encuentra  aquí  perfectamente. 

Me  hago  cargo.  A  mí  en  su  lugar  me  ocurri¬ 
ría  lo  minino. 

¿Por  qué? 

Padre  Anselmo,  no  me  tache  usted  de  im¬ 
pío.  Creo  en  ios  milagros,  Marquesa,  y  en 
este  caso  existe;  pero  quien  hizo  el  milagro .. 
(ai  Padre  Anselmo.)  Perdone...  no  fué  Dios... 
fuá  usted.  (Gesto  de  extrañeza  en  la  Marquesa.) 
Usted,  que  tuvo  la  buena  idea  de  traer  a 
esta  casa  lo  que  hacía  falta  a  eu  hijo.  El 
hada  de  la  varilla  mágica.  La  belleza,  que 
era  el  antídoto  que  reclamaba  la  juventud 
de  Enrique. 

¿Isabel? 

A  esa  señorita  precisamente...  para  qué  en¬ 
gañarnos.  Isabel  ha  sido  el  médico,  el  ver¬ 
dadero  médico  que  trajo  con  su  tesón,  y  su 
bondad,  el  precioso  talismán  que  yo  no 
podía  improvisar.  El  día  aquél,  en  que  a 
media  noche  y  en  plena  tormenta  vino  en 
mi  busca  el  marqués..,  lo  comprendí. 

¡Oh!  Hecuerde  usted  que  la  crisis  fué  terri¬ 
ble.  El  marqués  volvió  de  la  jornada  lívido, 
desencajado...  más  enfermo  que  nunca. 
Pero...  fué.  Existía  un  algo  qtue  le  sacaba  de 
sí  mismo...  un  objeto,  una  razón  de  vivir 
que  encauzaba  sus  desorientadas  ideas.  Te¬ 
nía  corazón  y  voluntad,  y  existiendo  estos 
dos  factores  estaban  vencidos  los  nervios. 

(Pausa  corta.  El  Doctor  rompe  el  silencio,  poniéndose 

en  pie.)  Señora:  Sentiría  que  lo  dicho  no  fue¬ 
ra  de  su  agrado,  pero  es  la  realidad...  Mi 
egoísmo  profesional  me  ha  llevado  a  apro¬ 
vechar  esta  circunstancia  favorable.  Si  al 
marcharme  le  encargué  a  esa  señorita  cier¬ 
tos  cuidados,  fué  por  el  convencimiento  de 
que  al  llegar  por  sus  manos,  serían  de  un 
efecto  eficaz.  Ya  comprenderá  usted  que 
mi  única  misión  era  devolverle  la  vida  al 
marqués. 

Tiene  usted  razón.  (Tendiéndole  la  mano.) 
Buenas  tardes,  Padre  Anselmo. 

¿No  espera  usted  hoy  la  galera? 

No,  Cuando  el  tiempo  lo  permite,  soy  a  la 
antigua  usanza,  jinete  en  mi  muía,  (inclina¬ 
ción.)  A  sus  pies,  señora. 
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(Vase  por  el  furo.  Padre  Anselmo  le  acompaña,  y  al 
vcriver  al  proscenio,  mira  un  instante  a  la  Marquesa; 
a  quien  afecta  honda  preocupación.) 

¿Usted  cree,  señora,  lo  que  dice  el  Doctor? 
Por  desgracia...  estoy  convencida...  ¿Qué  sa¬ 
brán  los  otros  lespecto  a  un  hijo,  que  una 
madre  no  haya  adivinado  antes? 

Es  verdad. 

Desde  el  día  en  que  entró  en  esta  casa  esa 
mujer,  aunque  no  quisiera  comprenderlo,  lo 
comprendí.  Quise  evitarlo,  pensé  despedirla; 
pero  su  influencia  fué  tan  rápida...  ¡tan  ab¬ 
soluta!...  que  hubiera  sido  peor  el  remedio. 
(Padre  Anselmo  afirma  con  el  gesto.)  Comprenda 
que,  entre  tolerarla  o  perder  a  mi  hijo,  el 
deber  de  una  madre  era  cerrar  los  ojos  a  la 
evidencia,  (Sentándose  e  la  izquierda.)  ¡Cuanto  he 
sufrido,  Dios  mío! 

Respetemos  sus  desighios...  ¡Quién  sabe! 
(Agitada.)  Usted  conoce  a  Enrique,  Padre  An¬ 
selmo..  Nada  podrá  detener  el  empuje  de  ese 
corazón  que  despierta,  y  de  esa  voluntad  de 
hierro  que  vuelve  a  vibrar  con  más  intensi¬ 
dad  que  antes. 

Nada  sabemos,  señora,  y  nada  podemos 
prever.  (Poniéndose  en  pie.) 

¡Qué  remedio!...  Esperaré  resignada.  En  otra 
ocasión  lucharía...  Hoy  no  puedo  hacerlo... 
me  falta  valor  para  arrostrar  la  responsabi¬ 
lidad  de  una  lucha  en  estas  circunstancias. 
No  tiene  derecho  mi  hijo  a  dar  nuestro 
nombre  a  una  desconocida,  a  una  mujer  de 
otra  clase...  y,  sin  embargo...  adivino  que  ha 
de  ser  así,  si  es  que  quiero  que  viva. 

No  hay  mejor  tesoro  que  la  virtud,  ni  mayor 
nobleza  que  la  del  alma,  señora  Marquesa. 

(Al  notar  la  presencia  de  Enrique  en  el  foro,  callan  de 
pronto.  ENRIQUE  entra  nerviose,  y  detrás,  ISABEL, 
que  queda  junto  al  vestíbulo.) 

(Exaltado.)  Aquí  tiene  usted  a  mi  madre,  se¬ 
ñorita.  No  me  avergüenza  pedirle  perdón  en 
su  presencia,  si  es  que  en  algo  pude  ofen¬ 
derla...  pero  no  la  creo  a  usted  tan  falta  de 
corazón,  que  hablase  formalmente  hace  un 
momento.  (Resueltamente.)  Madre:  Isabel  aca¬ 
ba  de  decirme  que  desea  marcharse  de  esta 
casa. 

(Humildemente.)  Es  cierto,  señora  Marquesa. 
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(Con  alegría.)  Pei’O...  ¿es  Verdad?  (comprende  su 
indiscreción  y  se  reprime.) 

(Fuera  de  sí.)  ¿Qué?  ¿Te  alegras?...  ¡Ah,  pero  .. 
es  que  tú  lo  deseas!...  ¡Oh,  no!...  No...,  no. ., 
no  puedo  creeilo...  (con  indignación)  ¡Sería 
una  ingratitud!...  ¡Sería  una!... 

(Le  corta  la  frase  con  severidad.)  ¡Marquéfl 
(Enrique,  nervioso  y  desconcertado,  va  a  sentarse  en 
un  sillón  a  la  derecha:  el  Fadre  Anselmo  se  acerca  a  él.) 
(Avanza,  triste,  al  encuentro  de  la  Marquesa.)  Ya  ve 

usted,  señora.  Mi  permanencia  aquí  sería 
tan  penosa  como  inútil...  le  suplico  que  me 
permita  marcharme  esta  misma  noche. 
¿Tiene  usted  alguna  queja  de  nosotios? 
Todo  Jo  contiario,  señora  Marquesa,  sólo 
tengo  motivos  de  agradecimiento. 

En  este  caso  no  me  explico  su  decisión. 
Señora...  yo... 

Hable  con-  sinceridad;  me  tiene  usted  acos¬ 
tumbrada  a  ello. 

No  sé  cómo  expresarme...  sentiría  molestar¬ 
la...,  pero  he  decidido  marcharme  para  bien 
del  señor  marqués...  para  bien  mío...  para 
bien  de  todos. 

(Enrique  presta  atención  a  los  últimos  palabras  y  en 
su  rostro  se  refleja  la  desesperación.) 

¡Para  bien  de  todos!...  (vacilando)  No, sé  ..  tal 
vez  tenga  usted  razón. 

(Se  pone  en  pie  y  violentamente)  ¡Nunca;,..  ¡Para 
qué  negarlo!...  ¡Sería  mi  maldición!...  ¡Sería 
(Entre  dientes.)  ¡mi  muerte,  madre!  (Pausa  corta.) 
Ya  lo  oye  usted,  señorita.,  comprendo  que 
no  es  sólo  él,  es  también  sú  coiazóo  quien 
suplica.  Perdóneme  si  antes  pudo  ser  mal 
interpretada  mi  actitud...  (Recalcando.)  Nada 
deseo,  ni  dejo  de  desear.  Comprenda  que  el 
verdadero,  el  único  deseo  de  una  madre,  es 
la  salud  y  la  dicha  de  un  hijo,  (con  amargura.) 
Ya  no  soy  yo  quien  puede  dársela,  ni  es  por 
mí  por  quien  seguiría  usted  en  esta  casa... 
sería  por  el...  sólo  por  él...  por  lo  tanto  a  él 
le  toca  suplicar  y  ¡conseguir!...  (Nerviosa.)  Va¬ 
mos,  Padre  Anselmo.  (Hace  mutis  por  izquierda. 
Padre  Anselmo  la  sigue.  Mira  a  Isabel  y  a  Enrique 
antes  de  desaparecer  y  hace  mutis  acto  seguido.) 

^ Durante  la  siguiente  escena  irá  anocheciendo,  encen¬ 
diéndose  los  faroles  que  en  segundo  término  habrá  en 
los  pasees  del  parque.) 
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(Se  acerca  suplicante  a  Isabel.)  Isabel. 

(Molesta.)  Puede  usted  estar  satisfecho...  a  pe¬ 
sar  de  mis  súplicas...  han  podido  más  esos 
nervios  que  la  razón. 

Ha  sido  algo  más  grande  que  los  nervios  y 
que  la  razón,  señorita;  algo  más  fuerte  que 
no  se  puede  explicar  y  que  adivina  todo  el 
que  nos  ama.  Ya  ve  usted,  sin  que  hablara, 
ha  podido  mi  madre  en  un  instante,  leer  en 
mi  alma  todo  lo  que  usted  no  comprende,  o 
no  quiere  comprender. 

¿Va  usted  a  insistir  de  nuevo,  marqués? 

(Con  coraje.)  ¿Le  ofende,  verdad? 

No  me  ofende...  me  desagrada.  Poco  puede 
quererme,  quien  hace  un  momento  no  vaci¬ 
ló  en  humillarme. 

(Resuelto.)  Decididamente...  me  niega  usted 
lá  dich  i. 

No  soy  yo,  marqués;  es  la  vida. 

(con  desaliento.)  Comprendo.  Todas  mis  ilusio¬ 
nes...  todas  mis  esperanzas  fueron  quimeras 
de  enfermo...  ¡  le  locol 

¿Pero  quién  le  ha  dicho  que  pueda  yo 
amarle? 

8u  proceder,  Isabel.  (Yendo  hacia  ella  resuelta¬ 
mente.)  Su  corazón  que  vibró  cou  el  mío  más 
de  una  vez...  ¡no  lo  olvide!...  ¡Me  lo  están  di¬ 
ciendo  esos  ojos  que  no  se  atreven  a  mirar 
me  para  no  negar  lo  que  me  pertenece,  (coge 

entre  las  suyas  una  mano  de  Isabel:  ésta  resiste  débil¬ 
mente.)  ¡Me  lo  asegura  ese  rubor!...  esta  mano 
que  tiembla  entre  las  mías...  ¡No  lo  niegue, 
Isabel!...  ¡no  lo  niegue  porque...  mentiría!... 

( Reacciona,  y  cou  un  brusco  movimiento,  suelta  su 
mano  de  las  de  Enrique  y  se  aparta  de  él.)  ¡Oh... 
loco!  (Afectada  gana  escena  a  la  derecha.) 

(Sufriendo  horriblemente  reacciona  también  y  murmu- 
ra  avergonzado.)  Tiene  usted  razóu...  sí...  estoy 
loco...  he  sido  brusco,  descortés,  pero  no  me 
desprecie  usted. 

(Afectada.)  Hizo  usted  mal  al  echarme  en  cara 
mis  cuidados.  Crea  que  al  cuidarle  lo  hice 
muy  sinceramente.  Le  juro  que  nunca  me 
guió  un  movimiento  de  coquetería. .  y  mal 
pueden  prometer  mis  ojos  lo  que  no  pueden 
dar.  Ni  usted  está  lo  suficientemente  curado 
para  no  provocar  estas  escenas,  ni  mi  ánimo 
tiene  fuerzas  para  soportarlas. 
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He  estado  torpe,  lo  reconozco;  yo  le  prometo 
dominarme...  haré  cuanto  pueda  y  aun  lo 
imposible,  pero...  no  nos  abandone  usted. 

Es  necesario.  Es  para  bien  de  todos...  es 
para  su  bien...  Así  pienso  yo,  y  así  ha  pen¬ 
sado  su  madre.  Debo  hacerlo,  Enrique.  (Hace 

mutis  por  derecha  ) 

(La  sigue  unos  pasos  vacilante  )  ¡Isabel!...  ¡[ísabelil 
(Retrocediendo  unos  pasos  y  dejándose  caer  en  un  si¬ 
llón,  presa  de  profundo  abatimiento.)  ¡Basta,  DÍOS 
míol...  ¡Basta! 

(Entra  ANTONIO  por  foro,  seguido  de  GUILLERMO 
CAÑAL.  Se  dirigen  hacia  el  lateral  izquierda,  no  vien¬ 
do  a  Enrique  por  efecto  de  la  media  luz  y  por  estar 
éste  sentado  a  la  derecha.) 

Por  fin  llegamos. 

Aquí  tiene  usted  al  señor  marqués. 
(Poniéndose  en  pie,  abatido.)  ¿Eres  tú? 

¡Enrique!  (Abrazándole.)  ¡Qué  lejos  estás  y  qué 
caminos!...  Vaya  un  viajecito... 

Se  conoce  que  el  señor  no  está  habituado  a 
cabalgar  por  riscos. 

Nada  más  cierto.  (Antonio,  dirigiéndose  al  foro, 
da  vuelta  al  interruptor,  iluminándose  la  escena.)  Yo 

siempre  fui  jinete  de  boulevard...  Cree  que 
sólo  por  un  verdadero  afecto,  pueden  tales 
jinetes  arriesgarse  a  ir  en  busca  del  águila 
en  su  propio  nido. 

Gracias,  Guillermo,  (a  Antonio.)  Mire  si  está 
dispuesto  el  pabellón,  y  ordene  que  lleven 
a  él  en  cuanto  llegue,  el  equipaje  del  señor. 
(Mutis  de  Antonio  por  foro.)  Te  alojo  en  UI1  pa 
belloncito  que  está  al  extremo  del  jardín:  en 
él  estarás  completamente  independiente  sin 
dejar  de  estar  con  nosotros,  (sonriendo  malicio¬ 
samente.)  Conozco  tu  manera  de  vivir,  y  quie¬ 
ro  librarte  de  toda  molestia.  Allí  puedes  en¬ 
trar  y  salir  cuando  gustes;  junto  a  él  están 
mis  cuadras  y  mis  coches  que  tuyos  son 
también.  Aquí  se  reza  demasiado...  se  cie¬ 
rran  las  puertas  a  las  dipz  de  la  noche...  en 
fin;  mi  madre  es  como  es,  y  queriéndote 
bien  no  debo  esclavizarte. 

Encantado.  No  puedes  imaginar  cuánto 
deseaba  verte.  Por  cierto  que  hallándome 
con  un  pie  en  el  estribo,  apareció  tu  Keti 
jadeante,  y  entregándome  esta  carta,  me 
dijo:  «loma,  para  mi  Enrique»,  (presenta 
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una  carta  a  Enrique,  y  éste  con  yisible  contrariedad, 
la  rechaza.) 

No,  no...  puedes  guardártela. 

(sorprendido.)  ¿Ni  leerla? 

Ni  tocarla  siquiera. 

Te  desconozco. 

Vamos...  siéntate;  descansa  y  luego  veremos 
a  mi  madre. 

Como  quieras,  (sentándose.)  Te  encuentro  aba¬ 
tido,  Enrique. 

Mucho...  muchísimo;  sentía  verdadera  nece¬ 
sidad  de  verte,  necesidad  de  un  corazón 
amigo  en  quien  poder  desahogar  todas  mis 
amarguras:  he  sufrido  tanto,  querido  Gui¬ 
llermo,  desde  que  nos  separamos  en  París, 
que  nada  tiene  de  particular  me  encuentres 
totalmente  cambiado:  el  que  aprende  a  su¬ 
frir,  aprende  a  vivir.  Créeme.  Aunque  hay 
momentos  en  que  más  valiera  dejar  de  vivir 
para  no  tenerccasión  de  darse  exacta  cuenta 
de  lo  que  es  la  vida. 

(jocosamente.)  Filósofo  estás. 

Filósofo  no:  (desesperado! 

Pues  para  consolarse,  nada  mejor  que  evo¬ 
car  recuerdos  de  un  pasado  que  ha  de  revi¬ 
vir  en  cuanto  te  me  lieve  de  nuevo  a  París. 
Te  equivocas.  (Guillermo  se  ríe.)  No,  no  te  rías; 
te  hablo  seriamente...  Llegas  precisamente 
en  un  momento  terrible  para  mí. 

¿Terrible? 

til. 

Voy  comprendiendo.  Una  aventura,  ¿verdad? 
No  es  una  aventura...  es  una  desdicha. 
(Riendo.)  ¿Vodeviilesca? 

¡  Guillermo! 

No...  no  te  molestes.  No  tienen  mis  palabras 
intención  alguna,  pues  ignoro  de  quién  se 
trata...  ¿Es  acaso  alguna  rica  heredera  del 
oontorno? 

Ya  que  me  llevas  a  ese  terreno,  voy  a  ser 
sincero.  Es  una  mujer  que  vive  bajo  mi  te¬ 
cho,  y  que  me  abandona  cruelmente,  a  pe¬ 
sar  de  mis  súplicas...  es  una  mujer  que  re¬ 
chaza  mi  nombre  y  mi  fortuna...  es...  (vacila.) 
Acaba. 

No  me  avergüenza  decirlo;  se  trata  de  la 
señorita  de  compañía  de  mi  madre. 

¡Novela! 
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(Le  observa  un  instante  con  indignación,  y  levantán¬ 
dose  de  pronto.)  ¡Torpe  de  mí!  Olvidaba  que 
era  con  el  compañero  de  mis  vicios  con 
quien  estaba  hablando. 

(Desconcertado.)  No  te  entiendo,  Enrique. 

Es  natural...  Los  hombres  como  yo  he  sido; 
como  tú  eres...  los  que  tenéis  de  la  mujer 
el  concepto  de  una  cosa  más...  que  la  consi¬ 
deráis  como  un  juguete,  que  fuisteis  al  ma¬ 
trimonie  con  el  mismo  espíritu  que  a  una 
orgía,  es  lógico  que  penséis  así. 

Siempre  aprobaste  mi  conducta  y  coincidis¬ 
te  con  mis  ideas;  (irónico.)  las  mujeres  son... 
como  son:  dime  cómo  es  una  y  te  diré  cómo 
son  todas. 

No...  Di  mejor  que  así  eran  las  mujeres  que 
tú  me  enseñaste.  Haces  bien  echándomelo 
en  cara...  ¡Qué  imperdonable  error!...  Por 
esto  Dios  ha  querido  castigarme;  me  aniqui¬ 
ló  y  me  deshizo  para  que  comprendiese  que 
sólo  una  mujer  tenía' el  poder  de  devolver¬ 
me  lo  que  El  me  había  negado. 

Eres  injusto  conmigo. 

Eso  quisiera... 

No  te  alteres,  te  lo  ruego.  Nunca  te  supuse 
capaz  de  enamorarte  asi...  si  lo  hubiera  su¬ 
puesto,  hubiera  respetado  tu  sentimiento. 
Sí...  sí...  lo  comprendo.  Todo  me  excita... 
todo  me  altera. 

(Acercándose  a  Enrique,  pone  una  mano  sobre  su  hom¬ 
bro  y  en  tono  amistoso.)  Vamos...  serénate. 
(Reaccionando.)  No:  si  es  natural  que  me  hayas 
hablado  en  el  tono  que  lo  hiciste.  Tú  nada 
sabes,  Guillermo...  no  puedes  hacerte  cargo 
de  cuánto  sufro...  Perdóname...  pero  es  el 
caso  que  en  mi  horrible  situación,  si  alguien 
puede  hacer  algo  por  mí  sin  inspirar  recelos, 
eres  tú...  no  has  podido  llegar  más  oportu¬ 
namente. 

No  adivino  en  qué  puedo  ayudarte. 

Pronto...  muy  pronto...  mañana  tal  vez.se  irá 
de  esta  casa  esta  mujer,  (con  visible  emoción  que 
le  irá  dominando  conforme  continúa  la  frase.  )  Yo  ne¬ 
cesito  averiguar  a  dónde  va...  Como  sea...  por 
los  medios  que  sean,  necesito  saberlo... ¿Com¬ 
prendes?  (Le  amaga  un  ligero  desvanecimiento.) 

¿Qué  tienes? 

Nada...  no...  no  es  nada.  Luego...  luego  ha- 
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filaremos.  Voy  a  decide  a  mi  madre  que  has 

llegado.  (Guillermo  hace  intención  de  seguirle.)  No 
Vengas.  Déjame.  (Mutis  por  izquierda.  Guillermo 
queda  unos  instantes  preocupado,  luego  depojándose 
del  abrigo  que  echará  sobre  una  silla,  se  sienta  son¬ 
riendo  irónicamente  y  enciende  un  pitillo.) 

(Entra  ISABEL  por  derecha  y  se  detiene  sorprendida, 
cuando  al  volver  Guillermo  la  cabeza  le  reconoce,) 
(Desconcertado.)  ¡Isabel! 

¿TÚ  aquí?  (Breve  pausa.) 

No  me  explico  tu  presencia  en  e3ta  casa. 
Tampoco  yo  contaba  con  esta  sorpresa  (Re¬ 
calcando.)  tan  desagradable. 

Me  hago  perfecto  c-irgo:  es  más,  adivino  lo 
que  estás  pensando.  Por  mi  parte  tolo  puedo 
afirmar  que  nunca  imaginé  fueras  tú  ’la  se¬ 
ñorita  de  compañía  de  quien  me  han  hablado 
hace  un  momento,  (irónico.)  ¿Me  equivoco?... 
No  te  equivocas.  Ya  lo  ve3...  nada  es  impo¬ 
sible  a  la  casualidad. 

Sin  duda.  Pero  ya  que  la  casualidad,  como 
tú  dices,  te  pone  de  nuevo  en  mi  camino,  es 
justa  una  explicación. 

No  hay  por  qué. 

La  exijo. 

No  te  molestes,  Guillermo.  Nada  tienes  que 
decirme,  ni  nada  tengo  que  escuchar  de  tus 
labios.  Afortunadamente  mi  ceguera...  mi 
pasión...  murió  hace  tiempo...  lo  único  que 
sobrevive  en  mí,  es  el  horror  que  me  ins¬ 
piras.  (Guillermo,  humillado,  baja  al  suelo  la  mirada  ) 

Haces  bien  en  bajar  los  oios  al  suelo.  Los 
hombres  como  tú,  no  tenéis  derecho  a  mi¬ 
rarnos  a  la  cara.  ¿Vas  a  pretender  recobrar 
de  nuevo  tus  derechos  de  tirano? 

(irónico.)  ¡De  tirano!...  Comprendo;  reclamas 
tu  libertad...  ¿Es  eso  lo  que  quieres?  (con  in¬ 
tención.)  Lo  que  necesitas,  ¿verdad? 

¿Para  qué?  Si  tú  me  la  devolviste  al  aban¬ 
donarme. 

Tal  vez...  pero  no  para... 

(Con  ira,  sin  dejarle  acabar  la  írase.)  No  sigas,  qu& 

no  necesita  que  le  recuerden  sus  deberes 
quien  tiene  dignidad. 

(irónico.)  No  lo  dudo...  Ya  sé  que  eres  un  te¬ 
soro...  un  modeio  de  virtudes  y  de  bondades: 
no  hace  mucho  rato  me  lo  dió  a  entender 
un  buen  amigo  tuyo...  tu  amante  tal  vez. 
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¡Qué  estás  diciendo!...  ¡¡Mi  amante!!  ¡¡Mise¬ 
rable!!  (Llora  amargamente.  Pausa  corta.) 
(\cercaudose  a  ella.)  Serénate  y  hablemos... 
Vengo  en  son  de  paz. 

¡Déjame!...  ¡No  te  acerques! 

^Guillermo  la  coge  por  un  brazo.  Entra  ENRIQUE  por 
izquierda  y  se  detiene  desconcertado  al  ver  la  acción 
de  su  amigo.) 

Lo  quiero  y  has  de  escucharme...  es  más... 
¡Tienes  la  obligación  de  escucharme!  ¡¡y  has¬ 
ta  la  obligación  de  quererme  si  te  lo  exijo!! 

(De  un  salto  llega  al  proscenio,  y  cogiendo  por  un 
brazo  a  Guillermo,  lo  separa  violentamente  hacia  la 
izquierda.)  ¡¡Canallal!...  ¡Mal  amigo!...  (Retándo¬ 
le.)  El  que  quiera  robarme  esta  mujer  ha  de 
poder  más  que  yo!  (Abalanzándose  sobre  él,  lo 
coge  por  el  cuello,  arrojándolo  sobre  un  sillón  a  la 
izquierda.) 

(Horrorizada  va  a  los  laterales  y  al  foro  demandando- 

auxilio.)  ¡Dios  mío!...  ¡A  mí!...  ¡Vengan!  ¡Pron¬ 
to!  ¡Favor! 

(Salen  CRIADOS  por  foro.  Por  izquierda  la  MAR¬ 
QUESA.) 

¡Hijo  mío! 

(Enrique,  abandonando  a  Guillermo,  reacciona  y  re¬ 
trocede  unos  pasos  presa  de  grande  excitación.  Guiller¬ 
mo  se  pone  en  pie,  maltrecho,  con  el  cuello  desabro¬ 
chado  y  deshecho  en  su  indumentaria  que  trata  de 
arreglar.  Isabel  ha  quedado  a  la  derecha.  Sale  por  iz¬ 
quierda  el  PADRE  ANSELMO.) 

¿Qué  qcurre? 

(severamente.)  ¿Qué  escándalo  es  éste? 

Nada,  señora  Marquesa.  Enrique  se  ha  equi¬ 
vocado  seguramente.  Creyó  que  pretendía 
a  esa  mujer,  y  no  tengo  por  qué  pretender¬ 
la ..  porque  ¡es  mía!  ¡es  mi  mujer! 

¡¡Miente:!  ¡¡Miente!!  (Mira  iuterrogadoramente  a 
Isabel,  lleno  de  desesperaciPo.)  ¡Isabel!  (Isabel,  hu¬ 
millada,  baja  al  suelo  la  vista.  Al  comprender  Enrique 
la  verdad  por  la  actitud  de  Isabel,  dice  con  desespera¬ 
ción:)  ¡¡¡Su  mujer!!!  (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  primer  acto.  Han  transcurrido  un 
par  de  horas,  a  partir  de  los  hechos  que  han  tenido  lugar  en  ei 
segundo  acto. 

En  el  diálogo  reflejarán  los  principales  personajes,  en  su  acti¬ 
tud  y  en  su  decir,  el  desaliento  y  dolorosa  impresión  que  pesa 
sobre  ellos,  a  consecuencia  de  lo  ocurrido. 


(En  escena,  al  levantarse  el  telón,  el  CRIADO,  corrien¬ 
do  el  ccrtinón  que  ocultaba  las  cristaleras  del  ángulo 
derecho  del  foro,  viéndose  los  montes  del  forillo  fuer¬ 
temente  iluminados  por  la  luz  de  la  luna.  En  seguida, 
LUCÍA,  por  izquierda.  El  Criado,  al  verla,  va  a  su  en¬ 
cuentro.) 

Criado  Oye,  Lucía.  ¿Qué  hace  la  señorita  Isabel? 

Lucía  ¡Pobre  señorita! 

Criado  ¿Se  marcha  esta  noche,  verdad? 

Lucía  Sí;  esta  noche. 

Criado  Pues,  Lázaro  me  ha  dicho  que  también  el 
señorito  Guillermo  dejaba  la  casa. 

Lucía  Después  de  lo  que  acaba  de  ocurrir,  es  na¬ 
tural. 

Criado  ¿Tú  crees  que  el  señorito  y...? 

Lucía  Yo  no  creo  nada  ni  sé  nada:  ya  sabes  que 
nuestra  obligación  es  disimular;  no  merece 
la  señora  Marquesa,  ni  el  respeto  que  a  esta 
casa  debemos,  que  anden  las  cosas  en  len¬ 
guas  de  todo?,  como  ya  está  ocurriendo. 

Criado  Mal  se  puede  disimular  lo  que  todos  hart 
visto. 

Lucía  Eso  no  es  cuenta  tuya. 


4<i 
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No  lo  será,  pero  que  ha  sido  'bueno  el  escán¬ 
dalo,  no  te  quepa  duda. 

(Antes  de  acabar  la  frase  entra  por  el  foro  el  PADRE 
ANSELMO,  con  manteo  y  teja,  deteniéndose  junto  al 
miemo  ) 

(Reconviniéndole.)  ¡Tomás! 

( \1  ver  al  Padre  Anselmo  enmudecen.  Este  entra,  y 
después  de  dejar  ceremoniosamente  en  una  de  las  si- 
lias,  adosadas  al  foro,  el  manteo  y  la  teja:) 

Vete,  Lucía,  que  no  tardará  Antonio  en  lle¬ 
gar;  por  lo  alto  del  camino  venia  galopando, 
y  >  a  sabes  que  la  señora  Marquesa  espera 
con  impaciencia  su  recado.  (Lucía  hace  mutis 
por  el  foro.  Padre  Anselmo,  encarándose  con  el  Criado.) 

¿Y  tú,  qué  haces  aquí? 

Nada,  Padre.  Subí  por  si  los  señores  me  ne~ 
cositaban  para  algo. 

(severamente.)  Aquí  nadie  te  necesita;  puedes 
marcharte,  y  ten  cuidado  con  la  lengua,  que 
en  más  de  una  ocasión  te  ha  perdido.  Es  tu 
deber,  como  el  de  todos  vosotros,  cerrar  los 
ojos  y  callar...  ¿Me  entiendes? 

\_Con  respeto.)  Sí,  Señor. 

V  ete. 

(Criado  hace  mutis  por  el  foro.  Padre  Anselmo  queda 
mirándole  severamente.  Sale  la  MARQUESA  por  de¬ 
recha.) 

Buenas  noches,  Padre. 

(Yendo  a  su  encuentro.)  ¿Qué  tal  se  encuentra 
el  señor  marqués? 

(con  amargura.)  Pasada  la  postración  que  su¬ 
cedió  a  la  terrible  crisis,  vuelven  los  nervios 
a  dominarle. 

¡Pobre  Enrique! 

Comprendo  que  es  humanamente  imposible 
devolverle  la  serenidad  y  la  resignarán  ne¬ 
cesaria  en  estos  momentos.  E  .  querido 
aconsejarle,  pero  ee  inútil. 

(Desalentado.)  (¡Señor!  ¡Señor!) 

(La  Marquesa  se  lleva  el  pañuelo  a  los  oje?.) 

¡Es  horrible! 

No  se  aflija,  señora,  yo  entraré  un  momento 

Y  hablaré  con  él.  (inieia  el  mutis.) 

No...  no  entre.  Quiere  estar  solo.  Me  ha  dado 
a  entender  en  pocas  palabras  que  saliera  de 
su  habitación. 

Siendo  así...  (Se  detiene  reflexivo.  Breve  pausa,  en 
que  la  Marquesa,  abatida,  va  a  sentarse  en  un  sillón, 
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a  ]a  izquierda.  El  Padre  Anselmo  la  sigue  con  la  vista 
sin  atreverse  a  romper  el  silencio.) 

¿Y  qué?...  ¿Ha  hablado  usted  con  ese  hom¬ 
bre? 

Sí,  señora  Marquesa.  Le  acompañé  hasta  su 
pabellón,  y  allí  estuve  con  él.  Da  pena  verle. 
¿Cuál  es  su  actitud? 

Puede  usted  suponerlo.  Lamenta  con  toda 
su  alma  lo  ocurrido.  Hizo  protestas  del  afec¬ 
to  que  le  une  a  Enrique...  del  respeto  que  a 
usted  le  debe. 

(Nerviosa.)  Sí ..  sí...  pero,  ¿qué  piensa  hacer? 
Lo  lógico,  señora  Marquesa...  marcharse. 
¡Oh,  por  supuesto! 

(Entra  LUCÍA  por  el  foro  con  una  bandeja  y  en  ella 
uua  botella  de  agua,  una  copa,  ura  cuchara  y  un  frasco 
de  farmacia.  Detrás,  ANTONIO,  con  traje  de  montar, 
que  permanecerá  junto  al  foro,  en  actitud  respetuosa.) 
(Entrando.)  Señora  Marquesa... 

(Nerviosa.)  ¡Por  fin!  Creí  que  no  llegaba  nun¬ 
ca  esta  maldita  pócima. 

'  Pues  fui  yo  mismo  en  una  galopada,  señora 
Marquesa;  pero  ya  saben  ustedes  lo  que  ocu¬ 
rre  en  la  farmacia  del  Salvar... 

Si...  81... 

Se  lo  agradezco,  Antonio. 

¿Avisaron  ya  al  Doctor? 

No  había  regresado  al  pueblo  cuando  yo 
salí,  pero  prometieron  darle  aviso  en  cuanto 
regrese. 

¡Vaya  por  Dios! 

Entre,  Lucía...  a  ver  si  consigue  usted  que 
tome  el  señor  marqués  este  medicamento; 
ya  sé  que  es  inútil  que  yo  lo  intente.  (Mutis 
de  Lucía  por  derecha.)  ¿Quiere  usted  algo,  An¬ 
tonio? 

Quería  decirle  al  Padre  Anselmo  que  don 
Guillermo  me  ha  encargado  le  recuerde... 

No  lo  olvidaba;  (a  la  Marquesa.)  esperaba  úni¬ 
camente,  señora,  el  momento  oportuno  para 
cumplir  su  encargo;  como  don  Guillermo 
piensa  abandonar  inmediatamente  esta  casa, 
solicita  licencia  para  presentarle  sus  respe¬ 
tos  y  sus  excusas. 

¡Ob,  no!...  Verle  de  nuevo...  no  puedo,  no. 
(a  Antonio )  Dígale  que  me  perdone...  que  no 
es  posible.  (Antonio  iuicia  el  mutis  por  foro,  y  el 
Padre  Aus^lmo  le  detieue  con  el  gesto,) 
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Aguarde,  Antonio,  (a  i*  Marquesa.)  En  el  sa¬ 
lón  contiguo  está  esperando,  y  puesto  que 
esta  entrevista  pudiera,  tal  vez,  reportar  un 
bien,  permitidme  que  insista. 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro  GUILLERMO.) 

¡Imposible! 

Señora...  (Sensación  de  sorpresa  en  los  presentes.  Al 
iniciar  Guillermo  la  siguiente  frase,  Antonio  hace  len¬ 
tamente  mutis  por  foro.  Breve  pausa.)  Suplico  mil 
perdones  por  el  atrevimiento  de  presentar¬ 
me,  a  pesar  de  su  negativa...  he  dudado 
mucho  antes  de  dar  este  paso...  crea  que, 
por  muy  desagradable  que  sea  para  usted 
verme  de  nuevo,  mucho  más  desagradable, 
y  mucho  más  bochornoso  es  para  mí  el  ba¬ 
ilarme  en  su  presencia...  Le  debo  a  Ubted 
una  explicación  y... 

(Atajándole.)  Puede  usted  excusarla;  es  más,  le 
ruego  no  trate  de  recordarme  el  triste  espec¬ 
táculo  oue  hace  poco  presenciaron...  (con 
despecho,)  hasta...  mis  lacayos. 

Yo  quisiera... 

No  insista;  se  lo  suplico.  Comprenda  que  lo 
único  que  puede  interesarle  a  una  madre  es 
el  dolor  del  hijo  y  el  medio  de  remediarlo... 
Lo  que  abone  al  que  trajo  el  daño  no  hace 
al  caso...  qué  más  da.  Comprenda  que  no 
estoy  en  disposición  de  oir  historias  que  pre¬ 
ñero  ignorar;  lo  único  que  lamento  es  que 
el  nombre  de  Enrique  pueda  ir  envuelto  en 
tales  andanzas. 

Dice  bien  Ja  señora;  es  justo  tener  presente 
que  se  impone  un  remedio;  y  puesto  que 
este  caballero  se  presta  a  cumplir  con  un 
deber,  que  bien  pudiera  ser  el  principio  de 
una  solución,  estimo  necesaria  Ja  interven¬ 
ción  de  la  señora  Ma'rquesa. 

(sorprendida.)  ¿Mi  intervención?...  ¿En  qué?... 
Se  lo  suplico. 

El  proceder  del  señor  marqués,  su  manera 
de  conducirse  con  Isabel  ha  llevado  una 
sospecha  a  quien  afirma  tener  sobre  ella  un 
derecho. 

Sospecha  de  índole  moral,  que  estoy  dis¬ 
puesto  a  olvidar  si  consigo  unirme  de  nuevo 
a  Isabel.  Partiré  con  ella  muy  lejos,  y  nada 
más  ha  de  saberse  de  nosotros. 

Quien  quita  el  peligro  evita  el  daño.  Dar 
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satisfacción  a  esta  pretensión  justa,  es  hacer 
ante  los  ojos  de  Enrique,  completamente 
imposible...  lo  imposible:  es  acercarse  al  re¬ 
medio  del  mal. 

Si...  pero...  (cou  desaliento.)  ¡Pobre  hijo  mío! 

No  tema  por  él,  señora.  Perdida  toda  espe¬ 
ranza,  queda  sólo  el  dolor  que  indefectible¬ 
mente  borra  el  tiempo,  y  un  alma  cristiana, 
un  hombre  del  temple  del  señor  marqués, 
comprenderá  que  debe  resignarse...  sabrá 
resignarse.  Otra  cosa  no  puede...  no  debe 
ser. 

Sólo  usted,  señora,  puede  en  estos  momen¬ 
tos  inclinar  el  ánimo  de  Isabel  para  que 
vuelva  ai  buen  camino.  Si  sólo  fuera  por  dar 
satisfacción  a  mi  egoísmo,  no  me  atrevería 
a  implorarlo,  y  menos  en  estos  momentos, 
en  que  sólo  puedo  inspirarle  recelos,  o  des¬ 
precio.  Pero,  como  dice  el  Padre  capellán, 
es  en  bien  de  Enrique:  hágalo  por  él,  ya  que 
no  por  mí. 

Hágalo  por  él,  señora,  y  por  Dios.  (Breve 

pausa.) 

(Tras  breve  reflexión.)  Vaya...  Vaya  COn  DÍOS, 
Guillermo.  Lo  intentaré.  (Guillermo  esboza  di¬ 
simuladamente  una  irónica  sonrisa  de  triunfo.) 

A  8US  pies.  (Hace  mutis  por  foro.) 

Cumple  usted  con  un  deber,  señora. 

¿Le  consta  a  usted,  Padre,  que  es  Isabel  su 
mujer  legítima? 

Yo  sólo  puedo  afirmar  que  él  lo  asegura. 
(Dudando.)  No  sé.. 

Es  de  suponer...  aparte  de  que  la  rectitud 
de  nuestro  proceder  excluye  toda  responsa¬ 
bilidad.  No  cabe  inquirir,  toda  vez  que  la 
situación  no  admite  demora.  Es  más,  según 
tengo  entendido,  Isabel  se  marcha  esta  mis¬ 
ma  noche,  y  no  hay  tiempo  que  perder. 

Así  es,  y  necesito  tener  una  explicación  con 
ella  antes  de  que  abandone  esta  casa, 
(iniciando  el  mutis.)  Si  la  señora  Marquesa  me 
autoriza,  yo  mismo  le  pasaré  aviso. 

(Luchando  consigo  misma.)  Espere...  (Entra  por  de¬ 
recha  lucia.)  Sí...  sí...  avísela.  Cuanto  antes 
mejor.  (Mutis  de  Padre  Anselmo  por  izquierda.  A 
Lucía.)  ¿Tomó  el  señor  marqués  la  medicina? 
Ha  sido  inútil. 

Haber  insistido 
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Intenté  hacerlo,  señora,  pero  el  señor  mar¬ 
qués,  fuera  de  sí,  estrelló  la  copa  contra 
el  suelo,  obligándome  a  salir  de  la  habi¬ 
tación. 

¡Cuanta  contrariedad! 

(Entra  por  izquierda  ISABEL,  seguida  del  PADRE 
ANSELMO.  Lleva  reflejado  en  el  rostro  el  sufrimiento, 
siendo  humilde  y  respetuosa  su  actitud.  A  los  pocos 
pasos  se  detiene.  Detrás  de  ella  el  Padre  Anselmo.) 
(Tímidamente.)  ¿Me  llamaba  .usted,  señora? 

Sí.  (Breve  pausa,  durante  la  cual,  la  Marquesa,  algo 
turbada,  dirige  una  iuterrogadora  mirada  al  Padre  An¬ 
selmo,  que  como  toda  contestación  baja  al  suelo  la 
mirada.)  Retírese,  Lucía. 

Si  la  señorita  Isabel  me  lo  permite,  termina¬ 
ré  el  arreglo  de  su  equipaje... 

Se  lo  agradeceré. 

(Mutis  de  Lucía  por  izquierda  entre  el  silencio  de 

todos.) 

(a  Isabel.)  Después  de  lo  ocurrido,  es  necesa¬ 
rio  que  hablemos, Isabel.  Quiero  saber  quién 
es  la  persona  que  he  tenido  bajo  mi  techo. 
(Recalcando.)  Y  que  por  desgracia  tan  directa¬ 
mente  ha  influido  en  nuestra  vida.  Sé  que 
mi  obligación  era  haberme  informado  an¬ 
teriormente  con  más  detalles,  pero  aunque 
sea  tarde...  y  con  daño,  quiero  hacerlo.  Sién¬ 
tese,  Padre  Anselmo.  (La  Marquesa  se  sienta  a  la 
derecha  y  en  primer  término.  Más  al  centro  y  hacia  el 
foro  lo  hace  el  Padre  Anselmo.)  Siéntese,  SÍ  quie¬ 
re...  Isabel.  (Isabel  permanece  en  pie.) 

Gracias,  señora. 

No  quiero  hacer  comentario  sobre  lo  ocurri¬ 
do,  eso  sería  muy  desagradable  para  todos... 
pero...  ya  supondrá  que  al  tomarla  a  mi  ser¬ 
vicio,  no  se  me  ocurrió  ni  remotamente  que 
no  era  libre  la  mujer  que  entraba  en  mi 
casa...  Hizo  usted  mal...  muy  mal  en  ocul¬ 
tarlo. 

Tiene  usted  razón.  Yo  le  suplico  que  me 
perdone. 

Es  ya  tarde. 

Además  de  que  yo  soy  la  responsable  de  mi 
ligereza,  no  trato  de  acusarla:  lo  único  que 
deseo  es  que  conteste  con  precisión  a  mis 
preguntas. 

Hag?Io  por  su  bien,  Isabel. 

Estoy  dispuesta  a  hacerlo,  Padre  Anselmo. 


Marq.  En  primer  lugar,  deseo  saber  qué  clase  de 
relaciones  le  unen  a  ese...  hombre...  a  Gui¬ 
llermo. 

Isabel  (con  dignidad.)  Señora...  Dijo  la  verdad.  Soy 
su  mujer  legítima. 

Marq,  (con  intención  )  ¿Legalmente? 

P.  Ans.  ¿Ante  Dios? 

Isabel  (con  energía.)  Si  así  no  fuera,  no  me  atrevería 
a  afirmarlo. 

P.  Ans.  (Azorado.)  Bien...  bien.  No  lo  dudamos. 

Marq.  Entonces...  si  no  era  libre,  ¿qué  se  propuso 
usted  al  enamorar  a  mi  hijo? 

Isabel  ;  Y  ol 

P.  Ans.  Conteste. 

Isabel  (ofendida.)  ¡Señora! 

Marq.  Por  desgracia,  me  parece  que  los  hechos 
justifican  sobradamente  mi  pregunta. 

Isabel  ¡Oh,  no  me  juzgue  usted  así! 

Marq.  La  pasión  de  un  hombre  no  llega  a  estos 
extremos  si  no  se  alienta  la  hoguera. 

P.  Ans.  Tal  vez  en  sus  cuidados  y  en  su  asiduidad 
le  dejó  usted  adivinar  un  amor  que  no  po¬ 
día  dar  lícitamente. 

Isabel  No,  padre...  no.  No  fué  mi  amor  de  los  que 
prometen,  fué  caridad.  Yo  puse  en  el  enfer¬ 
mo  todos  mis  cuidados,  toda  mi  ternura...  es 
verdad...  mi  vida  entera.  To  le  mimaba 
como  a  un  niño  grande  y  él  fué  bueno  con¬ 
migo.  ¿Qué  más  se  me  puede  exigir,  si  al 
despertar  el  hombre,  y  al  despertar  con  él 
mi  corazón,  acepté  el  sacrificio  de  mi  dicha? 
Ustedes  lo  saben.  Yo  decidí  marcharme 
para  no  alentar  la  hoguera,  como  usted  dice; 
y  puedo  sin  temor  a  mi  conciencia  alzar  la 
frente  al  salir  de  esta  casa,  (Emocionada.')  aun¬ 
que  en  ella  me  deje  el  alma...  No  me  acusen 
que  no  lo  merezco.  Comprendo  que  hice 
mal,  muy  mal,  en  ocultar  mi  situación;  tie¬ 
ne  usted  razón,  señora,  pero  fué  la  necesidad 
de  vivir  quien  selló  mis  labios...  Yo  no  he 
podido  hacer  más...  no  he  sabido  hacer  más... 
(Con  desaliento.)  no  puedo  más.  (Lleva  el  pañuelo 
a  eus  ojos  y  llora  amargamente.  El  Padre  Anselmo 
mira  a  la  Marquesa.  Esta,  desconcertada,  queda  re¬ 
flexionando.  El  Padre,  con  interrogadora  mirada,  se 
acerca  a  ella  lentamente.  La  Marquesa  mira  un  ins¬ 
tante  a  Isabel,  que  quedó  llorando  a  la  izquierda,  y 
dice  aparte  al  capellán.) 
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Terminemos  de  una  vez,  Padre  Anselmo. 
Intente  usted  esa  reconciliación,  que  es  la 
única  solución  para  esa  desgraciada. 

(El  Padre  Anselmo  se  acerca  a  Isabel,  mientras  la  Mar¬ 
quesa  se  dirige  í.1  mueble  oratorio  de  la  derecha  y 
abriendo  un  cajoncito,  saca  de  él  un  libro  de  oracio¬ 
nes,  lo  ojea  y  lentamente  va  hacia  primera  derecha, 
donde  se  detendrá  un  instante  para  intervenir  oporta, 
namente  en  el  diálogo.) 

Vamos,  bija  mía,  serénese.  Olvidemos  lo 
ocurrido,  y  ya  que  su  equívoca  situación  no 
es  admisible,  atienda  a  un  consejo  que  por 
indicación  de  la  señora  Marquesa  voy  a  dar¬ 
le.  Esta  noche  he  hablado  con  Guillermo; 

(Isabel  le  mira  con  el  terror  reflejado  en  el  semblante.) 

se  muestra  bien  dispuesto;  él  desea  sincera¬ 
mente  que  vuelva  usted  a  su  lado. 

¡Oh,  eso...  nol 
Piense  usted  que... 

(Atajándole.)  No  insista,  Padre.  ¡Al  lado  de  ese 
canalla,  nunca! 

¿Así  se  atreve  usted  a  hablar  de  su  esposo? 
Considere  que  es  un  deber. 

Desconozco  los  detalles  de  su  vida;  pero  en 
todos  los  casos,  aun  en  los  más  desgraciados 
le  debemos  amor  al  marido,  o  por  lo  menos 
respeto. 

(con  dignidad.)  Si  es  digno  de  él,  señora,  que 
el  respeto  al  tirano  no  es  respeto,  es  miedo; 
yo  entiendo  que  el  respeto  al  esposo  es  amor, 
y  amar  no  se  puede  al  tirano  que  nos  hu¬ 
milla. 

(Gesto  de  contrariedad  en  la  Marquesa  y  Padre  An¬ 
selmo.) 

¿Qué  está  usted  diciendo? 

(con  amargura.)  No  me  avergüenzo,  Padre... 
Ja  verdad.  Yo  sólo  con  odio  puedo  recordar 
al  hombre  que  abusando  de  mi  candidez  de 
niña,  me  arrancó  con  engaño  de  los  brazos 
de  mÍ3  padres;  que  legalizó  luego  mi  situa¬ 
ción,  porque  el  perdón  me  aseguraba  una 
modesta  herencia  que  supo  derrochar  sin 
escrúpulo  con  otras.  Un  día  me  abandonó 
cobardemente,  y  huyó  al  extranjero  para  se¬ 
guir  libremente  su  camino,  sin  el  obstáculo 
de  la  mujer  resignada,  que  sólo  era  un  entor¬ 
pecimiento  más  en  su  vida...  ¡Ya  ve  usted! 
(Afectada.)  ¡Me  vi  sola,  señoral...  Sola  con  un 
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hijo  que  murió  en  mis  brazos...  y  pasé  ham 
bre...  y  luché;  luché  contra  todos  y  contra 
lo 8  instintos  malos  de  mi  orgullo  herido, 
para  defenderle  una  honra  que  él  no  vaciló 
en  arrastrar  por  los  suelos...  ¡qué  ironía! 

(Enrique,  que  al  salir  por  derecha  se  detuvo  uu  ins¬ 
tante,  escuchando  el  final  de  la  auterior  relación,  in¬ 
terviene  bruscamente.) 

¡Qué  ironía,  no!...  ¡¡Qué  injusticia!!  (sorpresa  en 
todos.  Enrique  gana  escena  a  la  izquierda,  mira  a  Isa¬ 
bel,  que  profundamente  abatida,  se  deja  caer  en  uu 
sillón.  Luego  mira  al  Padre  Anselmo  y  a  su  madre.) 

¿De  qué  acusáis  a  esa  mujer?  ¡Decid! 
(Severamente.)  ¡Enrique! 

(Secamente.)  ¡Qué! 

Nadie  la  acusa,  señor  marqués.  Animados 

del  mejor  deseo,  sólo  intentamos  para  su 

bien,  llevarla  al  buen  camino. 

Guillermo  desea  que  Isabel  vuelva  a  su  lado, 

v  ella... 

•» 

(Atajándola.)  ¡Ella  no!  ¡Ella  no  puede  querer 
eso!  (a  Isabel  y  muy  excitado.)  ¡Dígalo,  Isabel!... 
Dígalo  sin  temor. 

(rsabel  sigue  llorando.  Enrique,  presa  de  indecible  an¬ 
gustia,  da  unos  pasos  hacia  ella.  Deteniéndose  al  oir 
la  voz  de  la  Marquesa.) 

Quien  bien  la  quiere  debe  aconsejarla  así. 
Debe  transigir.  Su  virtud  lo  exige. 

^irónico.)  ¿Para  evitar  que  se  la  mire  con  re¬ 
celo,  verdad? 

Asi  es. 

Luego...  vuestra  caridad-  no  alcanza  a  com¬ 
prender  en  este  caso,  que  sin  humillación 
no  es  posible  la  virtud. 

No  es  humillación  lo  que  impone  un  deber. 
Ni  es  discutible  lo  que  es  sagrado. 

¡Bien!...  No  llore  usted,  Isabel;  quien  lleva 
nura  la  conciencia  y  rota  la  vida  por  la  in¬ 
justicia,  no  tiene  por  qué  llorar  delante  de 
los  que  no  pueden  ..  o  no  quieren  compren¬ 
derla.  (Yendo  a  ella,  la  ayuda  a  ponerse  en  pie.) 

(con  altivez.)  Lamento  haber  dado  lugar  a  una 
escena  tan  poco  edificante.  Sepa  usted,  se¬ 
ñora,  que  al  provocar  esta  explicación  sólo 
me  propuse  aconsejarla;  tratar  de  unir  nue¬ 
vamente  lo  que  Dios  unió.  Comprendo  que 
es  inútil ,  pero  era  mi  deber  intentarlo.  Res¬ 
pecto  a  ti,  Enrique...  no  es  ciertamente  esta 
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actitud,  ni  estas  palabras,  las  que  podía  es¬ 
perar  de  Un  hijo,  (Vase  con  indignación  por  dere¬ 
cha.  Enrique  la  sigue  unos  pasos  y  se  detiene  de  pron¬ 
to,  nervioso.) 

(Acercándose  a  éi.)  Cálmese,  señor  marqués. 
Piense  que  no  es  el  atolondramiento  buen 
consejero...  Cuando  las  palabras  salen  de  los 
labios,  apasionadamente,  llevan  a  veces  la 
conversación  a  un  terreno  de  peligrosa  dis¬ 
cusión  al  que  nunca  se  debe  llegar...  Evíte¬ 
lo...  Créame...  Hágalo  por  su  señora  madre... 
hágalo  por  su  salud. 

(Enrique,  que  dando  muestras  de  impaciencia  escuchó 
las  anteriores  palabras,  se  vuelve  bruscamente  dispues¬ 
to  a  contestar,  pero  en  aquel  instante,  Isabel,  que  len¬ 
tamente  ha  llegado  junto  a  él,  le  dice  con  dulzura:) 

¡Enrique! ..  Hágalo  por  mí. 

(Entra  LAZARO  por  el  foro.) 

Padre  Anselmo. 

(Enrique  mira  un  instante  a  Isabel,  y  luego  gana  es¬ 
cena  a  la  izquierda.  El  Padre  Anselmo,  que  los  obser¬ 
vó  durante  un  instante,  se  dirige  a  la  silla  en  donde 
dejó  la  teja  y  el  manteo;  se  echa  éste  encima  de  los 
hombros,  mira  de  nuevo  a  Enrique  y  a  Isabel,  y  ha¬ 
ciendo  una  indicación  a  Lázaro.) 

Vamos,  Lázaro.  (Hace  mutis  por  el  foro.  Detrás 
Lázaro.  Pausa  corta.) 

(Deteniéndose  de  pronto.)  Me  han  dicho  que  Se 
marcha  usted  hoy  mismo,  Isabel. 

Le  han  dicho  verdad.  Dentro  de  una  hora 
próximamente  pasará  la  galera;  mi  situación 
en  esta  casa,  no  permite  que  me  amanezca 
en  ella. 

¿Y  si  yo  no  lo  quisiera? 

Me  iría  también.  Compréndalo. 
¿Irremisiblemente? 

( Con  firmeza.  )  Irremisiblemente. 

(Da  unos  pasos,  reflexionando,  y  deteniéndose  de 
pronto,  dice  con  decisión:)  Conforme.  Siendo  asi 
me  iré  yo  también.. 

(Con  asombro.)  ¿üsted? 

Sí...  yo.  Iré  a  donde  usted  vaya...  donde 
sea..  ¡Como  sea! 

No.  Usted  no  puede,  no  debe  admitir  como 
posible  esta  idea...  Si  es  verdad  que  me 
quiere,  no  puede  dar  lugar  a  que  el  mundo 
sospeche,  o  dé  por  hecho  lo  que  jamás  ha 
de  existir  entre  nosotros. 
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¿Jamás? 

Jamás... 

Luego...  ¿Dijo  usted  verdad  al  negarme  su 

amor?  ( La  mira  con  insistencia.  Isabel  pretende 
aguantar  la  mirada,  pero  acaba  por  bajar  la  vista  al' 
suelo,  presa  de  gran  confusión.)  ¿Decididamente 
no  fué  el  misterio  del  pasado  la  causa  de  su 
negativa?...  ¿Existe  realmente,  para  mí,  en 
su  corazón,  esa  indiferencia  que  yo  me  em¬ 
peñé  en  creer  estúpidamente  que  no  existía? 
jConteste! 

(Sin  atreverse  a  negar.)  ¡Enrique! 

Piense  que  no  he  de  consentir  esta  separa¬ 
ción,  sin  la  evidencia  de  que  he  estado  solo 
en  todo  momento,  de  que  nada,  ni  aun  la 
compasión  pudo  acercarla  a  mí...  ¡Hable, 
por  favor!...  ¡Por  última  vez!...  la  verdad. 

No  insista,  Enrique;  se  lo  suplico. 

Suplicar  no  es  negar. 

¡Enrique,  por  Dios! 

Luego...  ¿me  quiere? 

No...  no  puedo.  Es  imposible.  Comprendo 
que  hice  mal  al  escucharle;  yo  no  debí  po¬ 
nerme  en  el  caso  de  renunciar  a  mi  con¬ 
ciencia. 

¿Acaso  alguna  razón  puede  esclavizar  el  sen¬ 
timiento? 

Mi  dignidad  de  mujer. 

¿Su  dignidad?...  ¿Esa  dignidad  escarnecida 
por  una  fiera,  que  se  acogió  a  las  leyes  de 
los  hombres?...  Triste  dignidad  la  de  una 
mujer  sin  amparo,  menospreciada  por  una 
sociedad  sin  entrañas...  No,  Isabel...  ¡mien¬ 
tras  yo  aliente  no  será!  ¡Basta  ya  de  humi¬ 
llaciones!...  Piense  que  sólo  la  pasión  verdad 
es  legítima  y  es  santa. 

Lo  mismo  pensaba  yo  al  unirme  a  mi  mari¬ 
do;  (Gesto  de  ira  en  Enrique.)  lo  mismo  pensaron 
luego  otros  al  pretenderme,  y,  sin  embargo... 

¡Oh,  calla!  (Vase  al  foro  y  oprime  nerviosamente  el 
pulsador  del  timbre.) 

¡Quién  puede  asegurarnos  que,  andando  el 
tiempo,  no  tuviéramos  también  que  recono¬ 
cer  nuestro  error! 

(Severamente.)  ¡Isabel!  (Ella  baja  al  suelo  los  ojos 
tímidamente.  Acercándose  Enrique  y  cogiéndole  ambas 
manos,  la  mira  lleno  de  angustia  exaltándose  por  mo¬ 
mentos  hasta  el  final  de  la  escena.)  ¿Por  qué  me 
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hablas  asi?  Dime,  ¿por  qué  te  empeñas  en 
engañarte,  si  me  han  dicho  tus  ojos  que  me 
querías?...  Yo  no  he  soñado,  no...  Me  lo  han 
dicho,  ¿sabes?  ¡Me  lo  han  dichol 
(suplicante.)  Déjeme  seguir  sola  mi  calvario, 
quiero  seguirlo  sola,  con  mi  virtud;  con  eso, 
que  íué  lo  único  que  me  presentó  a  sus  ojos 
como  merecedora  de  su  nombre  y  de  su  co¬ 
razón.  (Hace  intención  de  arrodillarse  ante  él,  pero 
Enrique,  cogiéndola  por  los  hombros,  la  pone  en  pie  y 
mira  unos  instantes  fijamente  en  los  ojos.) 

Es  inútil  buscar  pretextos  que  no  conven¬ 
cen  a  nuestros  corazones.  Las  almas  tienen 
su  ley.  ¿Comprende^?  Esa  ley  que  no  crea¬ 
ron  los  hombres,  porque  nació  con  la  vida 
misma...  (Fuera  de  si.)  ¿Separarme  de  ti?... 
¡Eso  nunca!...  ¡lo  oyes!  ¡¡Nunca!!  ¡¡no  quiero!! 

(El  CRIADO  ha  entrado  momentos  antes,  deteniéndose 
junto  al  foro.  Enrique  separa  a  Isabel  al  reparar  en 
el  Criado;  pasa  la  mano  por  la  frente,  mira  a  Isabel, 
y  con  resolución:)  ¡Pronto!...  ¡Mi  equipaje!... 
¡  Ahora  mismo!  (El  Criado  hace  mutis  por  derecha.) 
(Suplicante.)  No. 

Saldrás  de  esta  casa  de  mi  brazo...  erguida 
la  frente  y  ante  el  respeto  de  todos,  que 
también  fuera  de  la  ley  existen  derechos,  y 
hay  justicia.  (Isabel  intenta  cortarle  el  paso.) 

¡Enrique! 

(Separándola.)  ¡Déjame!  ¡Vas  a  verlo!  (Haciendo 
mutis. por  lateral  derecha.)  ¡Madre!  (Se  oyen  los  cas¬ 
cabeles  de  la  galera  que  se  acerca,  oyéndose  nueva¬ 
mente  la  voz  de  Enrique,  como  un  rumor,  entre  cajas.) 

¡  Madre! 

(Isabel  da  unos  pasos,  vacilante,  resbalando  las  manos 
por  su  rostro,  como  si  despertase  de  una  pesadilla.  Al 
percibir  el  ruido  de  los  cascabeles  corre  a  mirar  por 
las  cristaleras  del  foro.  Entra  LUCIA  por  izquierda, 
llevando  en  sus  manos  el  impermeable,  el  sombrero,  la 
gasa  y  el  saco  de  mano  de  Isabel.) 

¡Señorita!  (Isabel  viene  a  su  encuentro  muy  agitada.) 

Gracias,  Lucía. 

¡Si  la  señorita  quiere  repasar  la  habitación! 

(Isabel  coge  de  manos  de  Lucia  las  prendas  que  ésta 
trajo.) 

No,  no  hace  falta...  ¡Pronto!...  Adiós. 

(Isabel  se  dirige  al  foro.  Lucia  la  ve  partir,  presa  de 
profunda  emoción.  Al  ir  a  hacer  mutis  Isabel,  aparecen 
por  el  foro  GUILLERMO,  y  detras,  PADRE  ANSELMO.) 
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¿A  dónde  vas? 

(Isabel  retrocede  uhos  pasos  presa  de  estupor.  Entra 
Padre  Anselmo,  y  dirigiéndose  a  Lucia:) 

Sal  de  aquí,  Lucía. 

(Breve  pausa,  durante  la  cual  hará  mutis  Lucía  por  el 
foro.) 

Guillermo  desea  tener  una  explicación  con 
usted...  Yo  le  ruego...  más  aún...  le  suplico 
que  le  escuche. 

No,  Padre.  Nada  tengo  que  escuchar  de  sus 
labios. 

Te  equivocas,  Isabel.  Tienes  que  oirme. 

Sea  usted  razonable. 

No...  no  puedo.  Urge  que  salga  de  esta  ca3a 
cuanto  antes.  Yo  les  suplico,  por  lo  que  más 
quieran,  que  me  dejen  salir,  (Guillermo  retro¬ 
cede,  interceptando  la  puerta.) 

No  será  sin  antes  escucharme. 

Prudencia,  Guillermo. 

Déjeme  solo  con  ella,  Padre; respondo  de  mí. 

(Padre  Anselmo  vacila,  y  encogiéndose  de  hombros, 
vase  por  izquierda.  Isabel  mira  con  angustia  a  la  de¬ 
recha,  como  temerosa  de  la  presencia  de  Enrique,  lue¬ 
go  ataca  el  diálogo  resueltamente.) 

¿Qué  pretendes?  Habla.  Acaba  pronto. 

Te  brindé  paz  hace  unas  horas,  y  vengo  a 
insistir  de  nuevo. 

¿Para  qué? 

Para  que,  hablando  con  sinceridad  y  cara  a 
cara,  fijemos  definitivamente  nuestra  situa¬ 
ción.  He  sabido  que  te  marchas.  Yo  adelan¬ 
to  mi  viaje  también,  y  tú  vendrás  conmigo. 
¿Contigo?...  | Nun cal 

(irónico.)  Entonces...  ¿Con  quién?  (Isabel  vacila 
por  efecto  de  lo  inesperado  de  la  pregunta,  j  bajo  la 
impresión  de  su  anterior  escena  con  Enrique,  se  azora.) 

¿Te  sorprende  mi  pregunta,  verdad?  (irónico.) 
Comprendo,  por  tu  actitud,  que  no  ha  falta¬ 
do  quien  se  brinde  a  acompañarte. 

(Con  indignación.)  ¡Oh,  Calla! 

Eso  quisiera.  No  tener  motivos  para  sospe¬ 
charlo. 

¡Basta!  Que  nada  te  abona  para  ofenderme 
así...  Yo  saldré  de  esta  casa  sola,  completa¬ 
mente  sola;  sin  más  amparo  que  el  de  Dios, 
y  sin  más  compañía  que  mi  sacrificio. 
(Molesto.)  No  es  este  momento  oportuno  para 
hacer  frases  y  entablar  discusiones,  Isabel. 
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Tienes  razón.  Tú  traes  el  alma  llena  de  iro¬ 
nías  y  yo  la  llevo  llena  de  amarguras;  mal 
podemos  entendernos.  Sigamos  como  hasta 
ahora, independientemente,  nuestro  camino, 
independientemente,  no.  Transige  y  olvida. 
Ya  lo  ves,  yo  te  perdono. 

(con  indignación.)  ¿Que  me  perdonas...  qué? 
¿Qué  es  lo  que  tienes  tú  que  perdonarme?... 
[Habla!  Atrévete...  ¿De  qué  soy  culpable,  di? 
(Con  impaciencia.)  ¡Isabel! 

Te  falta  valor  para  decirlo...  ¿verdad?...  ¿Sos¬ 
pechas  que  quiero  a  otro  hombre,  y,  sin  em¬ 
bargo,  no  vacilas  en  exigir  que  me  una  nue¬ 
vamente  a  ti?...  No  es  el  remordimiento,  ni 
es  el  amor,  ni  siquiera  la  piedad  lo  que  te 
acercan  a  mí;  es  el  bien  decir  de  los  de  esta 
casa...  el  deseo  de  dejar  en  buen  lugar  tu 
situación  delante  de  los  que  te  apoyan... 

Es  un  derecho  que  me  asiste  y  al  cual  no 
he  de  renunciar. 

¡Nunca!...  Entiéndelo  bien...  ¡Nunca!  A  mi 
virtud  he  sacrificado  un  cariño  leal,  inmen¬ 
so;  el  que  supo  inspirarme  un  hombre  que 
tuvo  para  mí  todas  las  delicadezas  y  ternu¬ 
ras  que  tú  me  negaste...  Fiera  tenía  que  ser 
para  no  quererle.  ¿Crees,  por  ventura,  posi¬ 
ble  que  vuelva  a  tus  brazos  con  el  corazón 
lleno  de  otro?...  Eso  lo  harías  tú...  yo  no...- 
yo  no  sé  engañar...  soy  más  honrada...  ¿me 
entiendes?  ¡más  honrada! 

(con  coraje.)  Luego,  le  quieres,  ¿verdad? 

Con  toda  mi  alma. 

¡Y  te  atreves  a  decirlo!  Ya  no  sé  si  te  odio  o 
si  te  quiero,  pero  suya  no  lo  serás,  porque 
me  basto  y  me  sobro  para  hacerte  cumplir 
con  tu  deber. 

¡Qué  sarcasmo!  ¡Túl  Hablando  del  deber... 
Nada  tienes  que  enseñarme.  Despreciándote 
como  te  desprecio,  y  amando  a  otro,  salgo 
de  esta  casa  sin  mancha,  con  mi  dignidad, 
con  eso  que  me  niega  tu  ironía,  porque  del 
deber  no  tenéis  idea  los  que  como  tú  per¬ 
dieron  la  conciencia. 

(Resuelto.)  Pues  no  saldrás  de  aquí  si  no  es 
conmigo. 

(Yendo  ai  foro.)  Déjame,  Guillermo...  Quier 
marcharme. 

Es  inútil.  (Cerrándole  el  paBO.) 
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¡No  saldrás!  (Ella  pugna  por  salir.  Guillermo  la  su¬ 
jeta  por  los  brazos.) 

¡Guillermo! 

(Sale  ENRIQUE  por  derecha,  y  al  ver  a  Isabel  sujeta¬ 
da  por  Guillermo,  lanza  un  rugido,  y  arrebatándosela, 
la  trae  entre  sus  brazos  al  proscenio  y  a  la  derecha. 
Detrás,  la  MARQUESA.) 

¡Miserable!  (a  partir  de  este  momsnto,  Enrique,  en 
su  mirada,  en  sus  voces  y  ademanes  revelará  los  sínto¬ 
mas  de  la  enajenación  mental,  que  se  apodera  de  él. 
Sin  dejar  de  apretar  contra  sí  el  cuerpo  de  Isabel,  va 
murmurando  sordamente:)  ¡No'....  ¡No!...  ¡No!... 
Véa!o  usted,  señoia. 

(a  las  voces,  acude  PADRE  ANSELMO  por  izquierda.) 

.Suelta  a  esa  mujer,  Enrique,  que  no  te  per¬ 
tenece. 

(En  un  rugido.)  ¡;Noü  (ün  sordo  ronquido,  que 
acompaña  a  su  respiración  fatigosa,  se  escapa  por  sus 

labios.) 

Respete  sus  derechos. 

¡Nunca!...  ¡nunca!...  ¡No  quiero!  ..  ¡¡¡No  quie¬ 
ro!!! 

¡Ah,  loco  imbécil!  Yo  sabré  arrancarla  de 
tus  brazos. 

(Guillermo  hace  intención  de  ir  hacia  a  él,  pero  la 
Marquesa  se  interpone  y  el  Padre  Anselmo  le  detiene. 
Enrique,  en  un  rapto  de  locura  y  temeroso  de  que  le 
arrebaten  a  Isabel,  la  zarandea  brutalmente,  estruján¬ 
dola  entre  sus  brazos.  Isabel  lanza  un  débil  gemido,  y 
crispando  sus  manos,  dejará  caer  atrás  la  cabeza.  La 
Marquesa  al  darse  cuenta  y  presa  de  terror.) 

¡¡Enrique!! 

(Con  grande  fatiga  y  cortando  las  palabras.)  ¿La 
Veis?...  ¡Mía!...  ¡Es  mía!...  (Mostrándoles  el  cuerpo 
de  Isabel.)  No  se  va...  No  se  va  porque  me 
quiere.  (Cae  al  suelo  desplomado  el  cuerpo  de  Isabel. 
Enrique  detiene  con  el  gesto  a  los  presentes.)  ¡Quie¬ 
tos!...  ¡Pschl.  (Sordamente  y  arrodillándose  lenta¬ 
mente  junto  a  ella.) 

¡Muerta!  (Retrocediendo  con  horror  y  cubriendo  con 
las  manos  su  rostro.) 

Duerme...  (Levantando  entre  sus  manos  la  cabeza 
del  cadáver  y  acariciándola,  extraviados  los  ojos  y 
presa  de  grande  fatiga.)  ¡Mi  Isabel!  (Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Obras  de  Mariano  Golobardas 


Lo  inevitable ,  comedia  en  tres  actos,  estrenada  por  la 
Compañía  Espantaleón,  en  el  Teatro  de  Verano  de 
Melilla,  el  18  de  marzo  de  1911. 

De  telón  adentro ,  boceto  de  comedia  en  un  acto,  estre¬ 
nado  en  el  mismo  teatro  y  por  la  misma  Compañía, 
el  8  de  abril  de  1911. 

¡Anda  la  osa!  humorada  en  un  acto  y  tres  cuadros,  es¬ 
trenada  por  la  Compañía  Velasco  en  el  Teatro  Reina 
Victoria  de  Melilla,  el  30  de  julio  de  1911 .  (1) 

Los  organilleros ,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  es¬ 
trenada  por  la  Compañía  Guardón  en  el  mismo  tea¬ 
tro,  el  22  de  septiembre  de  1912.  (2) 

Los  moscones,  comedia  en  dos  actos,  estrenada  por  la 
Compañía  de  Francisco  A.  de  Villagómez,  en  el  Tea¬ 
tro  Eldorado  de  Barcelona,  el  14  de  diciembre  de 
1912. 

El  éxito ,  comedia  en  un  acto,  estrenada  por  la  Compa¬ 
ñía  de  Rosario  Pino,  en  el  Teatro  Principal  de  Palma 
de  Mallorca,  el  23  de  noviembre  de  1913. 

Almas  ciegas ,  comedia  dramática  en  tres  actos,  estrena¬ 
da  por  la  Compañía  Plana-Llano,  en  el  Teatro  Romea 
de  Barcelona,  el  25  de  febrero  de  1916. 

Cubriendo  las  apariencias ,  paso  de  comedia  en  un  acto, 
estrenado  por  la  Compañía  de  José  Portes,  en  el  Tea¬ 
tro  Eldorado  de  Barcelona,  el  14  de  noviembre  de 
1916. 

Palabra  de  rey ,  opereta  en  un  acto  y  tres  cuadróos,  es¬ 
trenada  por  Amparo  Romo,  en  el  Teatro  Tívoli  de 
Barcelona,  el  18  de  septiembre  de  1917.  (3) 


La  comedia  del  honor ,  drama  íntimo  en  tres  actos,  estre¬ 
nado  por  la  Compañía  de  Francisco  Morano,  en  el 
Teatro  Principal  de  Cádiz,  el  18  de  septiembre  de 
1917  y  en  el  Teatro  del  Centro  de  Madrid  el  25  de 
febrero  de  1919.  (4) 

El  derecho  del  mal ,  drama  en  tres  actos,  estrenado  por 
la  Compañía  de  Matilde  Moreno,  en  el  Teatro  Pari¬ 
siana  de  Zaragoza,  el  20  de  febrero  de  1920. 


L_  I  B  FR  O  S 

Al  margen  de  la  vida,  colección  de  trabajos  en  verso. 
(Año  1914.) 

Lejos  del  camino ,  novela.  (Próxima  a  publicarse.) 


(1)  Música  del  maestro  Gimeno. 

(2)  Idem  de  los  maestros  Guardón  y  De  Julián.  Libro  en  colabora¬ 

ción  con  D.  R.  Fernández  de  Castro. 

(3)  Música  del  maestro  Clifton  Worsley. 

(4)  En  colaboración  con  Alejandro  P.  Maristany. 
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precio:  DOS  pesetas. 


